Für euch
Ein kleines Danke – an meine Leserinnen und Leser
Ihr seid nicht „Publikum“. Ihr seid Weggefährten. Menschen, die sich Zeit nehmen – für Sprache, für Bilder, für ein leises Staunen.
Wenn ihr meine Seiten aufschlagt, wird aus einem Text ein Ort. Aus einer Idee wird ein Gang durch Nebel. Aus einer Figur wird jemand, der euch kurz begleitet – und manchmal bleibt ein Satz länger, als ich es je planen konnte.
Ich schreibe nicht, um lauter zu sein als die Welt – sondern damit man ihr für einen Moment entkommen kann: in einen Raum aus Fantasie, Humor, Dunkelheit, Licht … und Hoffnung.
Danke für jedes stille Mitgehen. Für jedes Lächeln zwischen den Zeilen. Und dafür, dass ihr beweist: Geschichten leben, solange jemand sie fühlt.
Navigation
Prolog
Der Riss im Dungeon
Es roch nach Nebelmaschine, kaltem Kaffee und Angstschweiß.
Der Halloweenabend war lang gewesen, zu lang, und Peter Daike Müller hatte zum dritten Mal an diesem Tag beschlossen, endgültig zu kündigen.
Morgen. Ganz bestimmt morgen.
Die letzten Besucher waren längst draußen. Nur die Lautsprecher knisterten noch leise, irgendwo tropfte Wasser aus einer Leitung in einen blechernen Eimer.
Es war still – die Art von Stille, die nicht wirklich leer ist, sondern atmet.
„Super,“ murmelte Peter, während er durch den dunklen Korridor stapfte. „Feierabend für alle – außer für mich und meine Nerven.“
Er schleppte eine Wäschekiste voller Requisiten durch die Kulissen des Hamburg Dungeon: eine Guillotine, ein Pestdoktor-Hut, ein künstlicher Arm mit Blutfleck. Der Boden vibrierte leicht – wahrscheinlich wieder ein Schiff auf der Elbe. Oder ein Geist, dachte Peter halb im Spaß. Halb.
Er blieb stehen.
Da lag etwas auf dem Boden, dort, wo eigentlich nichts liegen sollte. Ein Hut.
Aber nicht irgendein Hut. Er schimmerte. Nicht stark, eher wie das Glitzern eines Fischschwarms im Wasser, kaum zu fassen, kaum zu glauben.
Peter hob ihn vorsichtig auf. Der Stoff war feucht und roch salzig – nach Meer.
„Na klasse. Noch einer aus der Deko, der ’ne Runde tauchen war.“
Er grinste, setzte den Hut auf. Passte erstaunlich gut. Und in diesem Moment, als er in den alten Spiegel gegenüber blickte, schwor er, dass die Luft um ihn herum vibrierte.
Dann – ein Windstoß.
Der Hut glühte kurz, das Licht im Raum flackerte.
„Was zum…?“ Peter stolperte rückwärts, schlug gegen eine Wand aus feuchten Backsteinen, die plötzlich zu atmen schien.
Ein Tropfen fiel von der Decke. Dann noch einer.
Das Wasser roch nicht nach Elbe, sondern nach etwas Tieferem, Altem – wie der Atem einer längst vergessenen See.
Peter sah die Bewegung zuerst im Spiegel. Eine Silhouette, kaum zu erkennen: eine Gestalt mit nassem, schimmerndem Haar. Augen, so grün, dass jede Notausgangsbeleuchtung daneben verblasste.
Sie stand hinter ihm, halb im Schatten, halb im Dunst der Nebelmaschine.
„Wer… wer sind Sie?“ stammelte Peter.
Die Gestalt trat vor. Wasser tropfte auf den Steinboden, jeder Tropfen klang wie ein Herzschlag. „Ich bin… verirrt“, sagte sie mit einer Stimme, die klang wie ein Lied unter Wasser. „Deinetwegen.“
„Wie bitte? Ich hab heut wirklich genug Theater gespielt. Wenn das ’n Scherz von den Kollegen ist—“
„Du trägst meinen Schatz“, flüsterte sie und hob die Hand. Ihre Finger waren durchsichtig wie Glas. „Dieser Hut… gehört mir.“
Peter fasste unbewusst an den Rand seines Hutes. „Äh… also, wenn’s um Fundbüro geht—“
Doch weiter kam er nicht. Die Temperatur fiel schlagartig, ein Windzug fuhr durch den Raum, Nebel drängte aus jeder Ritze, und das Licht erlosch.
Dann öffnete sich unter seinen Füßen der Boden.
Er schrie – aber der Schrei hallte nicht. Er wurde verschluckt.
Unter ihm glomm blaues Licht, Wellen zogen Kreise, als wäre die Elbe selbst unter dem Dungeon lebendig geworden. Stimmen flüsterten in alten Dialekten, ein Kinderlachen mischte sich hinein, irgendwo klirrte eine Kette.
Peter klammerte sich an einen Balken, keuchte. „Ich träum das… Ich träum das alles!“
Aber der Wind antwortete.
„Nicht Traum“, flüsterte die Stimme. „Erinnerung.“
Und in dem Moment, bevor er das Bewusstsein verlor, glaubte Peter, im Wasser Gesichter zu sehen – Gesichter von Männern mit Säbeln, Frauen mit Laternen, von Riesen mit Augen wie Bernstein. Einer lächelte ihn an. Und irgendwo dazwischen – die Meerjungfrau. Ihr Blick war traurig, fast menschlich.
Dann war alles still. Nur das leise Gluckern blieb – das uralte Lied der Elbe, das nie ganz aufhört, zu erzählen.
Kapitel 1
Erwachen unter der Elbe
Er wachte mit einem Geräusch auf, das klang, als würde jemand eine Muschel an sein Ohr halten. Ein dumpfes, rauschendes Grollen – wie Atem, der von weit herkam.
Langsam öffnete Peter die Augen. Über ihm schwebten Lichtschleier, grünlich schimmernd, wie Algen, die im Wind tanzen. Nur… es gab hier keinen Wind. Kein Oben, kein Unten.
Nur Wasser – oder etwas, das sich anfühlte wie Wasser, aber ihn nicht ertränkte. Er lag auf einem Boden aus Sand und Kies, der leicht vibrierte, als würde darunter ein Herz schlagen.
„Na super,“ murmelte er. „Bin ich tot oder nur wieder in der Nachtschicht?“
Seine Stimme klang seltsam hohl, als würde sie nicht durch Luft, sondern durch Zeit reisen. Er setzte sich auf.
Das Licht kam aus gläsernen Blasen, die um ihn schwebten – jede mit einem Bild darin: Ein Kind, das auf dem Deich Drachen steigen ließ. Ein Schiff, das im Nebel verschwand. Eine Frau, die weinte. Bilder, Erinnerungen, Bruchstücke von Leben.
„Träum ich das?“, fragte er leise.
„Nein“, antwortete jemand hinter ihm.
Peter fuhr herum – und rutschte auf dem nassen Kies aus.
Da stand sie. Areta(n)eh. Die Meerjungfrau. Doch jetzt sah sie anders aus. Mächtiger. Ihr Haar trieb wie Rauch, die Augen glänzten in der Farbe der Tiefe.
Ihre Haut schimmerte wie nasses Glas, und sie trug den Hut – seinen Hut – auf dem Kopf. Nur dass er jetzt golden leuchtete.
„Du bist also wach“, sagte sie, ohne Lächeln. „Das ist selten. Die meisten Menschen, die hierherfallen, wachen nicht mehr auf.“
„Ja, moin auch,“ krächzte Peter. „Wo bin ich hier? Und warum… riecht’s nach Fischsuppe mit Elektroschock?“
Ein kaum wahrnehmbares Lächeln glitt über ihr Gesicht.
„Du bist unter der Elbe. In der Schicht zwischen Wasser und Erinnerung. Hierher kommt, was verloren geht.“
Sie deutete auf die schwebenden Blasen. „Das sind Dinge, die eure Welt vergessen hat. Spieluhren, Schlüssel, Träume. Worte, die nie ausgesprochen wurden. Alles landet irgendwann hier.“
Peter blickte sich um. Zwischen den Lichtblasen sah er alte Münzen, rostige Anker, Puppenköpfe, Notizzettel – und tatsächlich: eine Unterhose mit gelben Enten drauf.
„Na toll. Selbst die hat’s erwischt.“
„Deine?“, fragte Areta(n)eh neugierig.
„Jau,“ seufzte Peter. „Das Schicksal hat Humor.“
Die Meerjungfrau beugte sich zu ihm herab, ihre Stimme klang nun weicher. „Ich wollte dich nicht herziehen. Aber der Hut – er war meine Verbindung. Ich habe ihn gesucht, seit er verschwand.“
„Warum?“, fragte Peter.
„Weil er mich an jemanden erinnert, der mich einst sah – wirklich sah. Einen Menschen, der keine Angst vor dem Wasser hatte.“
Er nickte, verstand kein Wort, und doch irgendwie alles. Einen Moment lang war es still. Nur das Licht der Blasen flackerte, als würde das Wasser atmen.
Peter merkte erst spät, dass er sie anstarrte. Ein leises Schmunzeln huschte über Aretanehs Gesicht. „Warum siehst du mich so an, Mensch?“
Peter räusperte sich, das Gesicht so rot wie die Lampen im Dungeon. „Äh… ich… wollte nur… wissen, ob Meerjungfrauen eigentlich ’n Bauchnabel haben.“
Sie neigte den Kopf, ernsthaft nachdenkend. „Manchmal. Kommt drauf an, ob wir uns erinnern, einmal menschlich gewesen zu sein.“
Dann lächelte sie, und das Wasser um sie begann zu glitzern, als wäre die Antwort selbst ein Geheimnis. Peter grinste verlegen. „Ja, na dann. Wieder was gelernt. Und ich dachte, Biologie war nie mein Fach.“
Sie lachte – leise, wie eine Welle, die an den Strand rollt. Und in diesem Augenblick schien der ganze Ort ein Stück heller zu werden.
Kapitel 2
Die Geister von Hamburg
Das Licht der Wasserblasen wurde blasser. Nur ein fernes, dumpfes Glimmen blieb, das sich über den Boden aus Sand und Muschelstaub legte wie ein schwacher Schein vom Meeresgrund.
Peter trat vorsichtig einen Schritt vor. Bei jedem Schritt sank er leicht ein, und das Wasser summte um seine Knöchel, als hätte es eine Meinung zu ihm. Areta(n)eh glitt neben ihm her – nicht schwimmend, nicht gehend, eher gleitend, als wäre sie selbst ein Teil des Stroms.
„Sag mal…“, begann Peter, „wo führt das hier eigentlich hin? Gibt’s ’n Ausgang? Oder wenigstens ’n Kiosk?“
Areta(n)eh sah ihn an. „Hier unten gibt es keine Ausgänge. Nur Übergänge. Du wirst sehen.“
Vor ihnen öffnete sich der Gang in eine weite Halle – eine Kathedrale aus Treibgut, Schiffsplanken und uralten Netzen, die im Wasser schwebten wie Vorhänge.
Zwischen den Säulen schwebten Schatten. Manche trugen Hüte, andere Laternen, manche wirkten wie Menschen, andere wie etwas, das die Erinnerung an Menschen war.
Einer von ihnen trat hervor. Ein breitschultriger Kerl mit nassem Bart, die Augen funkelten wie nasses Erz. Er trug eine zerrissene Kapitänsuniform, auf der noch der Abdruck eines Schiffsnamens zu lesen war: Seewind.
„Na, das ist ja’n Ding,“ brummte Peter. „Störtebeker höchstpersönlich?“
Der Geist lachte. „Störtebeker? Ach was. Der hat wenigstens Ruhm gekriegt. Ich bin Kapitän Hinnerk Blanken, verschluckt 1892, als die Elbe ihren Hunger hatte.“
Areta(n)eh verneigte sich leicht. „Hinnerk, alter Wächter. Ich bringe einen Menschen. Einen, der den Riss geöffnet hat.“
Ein Murmeln ging durch die Geistermenge. Flackernde Augen richteten sich auf Peter. „Na großartig,“ flüsterte er, „jetzt bin ich auch noch Touristenattraktion für Tote.“
Hinnerk trat näher, sein Atem roch nach Salz und Sturm. „Menschen haben uns vergessen. Jahrzehnte lang. Jetzt, wo du den Schleier zerrissen hast, kommen wir wieder. Aber das Wasser… das Wasser erinnert sich an alles.“
Aus dem Schatten erhob sich eine zweite Gestalt – eine Frau in schwarzer Kleidung, ein Pestdoktor mit Schnabelmaske. Doch aus den Augenhöhlen tropfte Wasser.
„Der Riss zieht sie alle an,“ sagte sie. „Er bringt die Stadt aus dem Gleichgewicht. Und oben werden sie bald spüren, dass die Elbe wieder atmet.“
Peter wich zurück. „Und was soll ich damit zu tun haben? Ich bin Aushilfe, kein Exorzist!“
Areta(n)eh legte ihm eine Hand auf die Schulter. „Du bist der Erste, der mich gesehen hat, Peter Daike Müller. Und du bist der Einzige, der den Weg zurück kennt.“
„Ich kenn höchstens den Weg zum Pausenraum.“
„Dann lern schnell,“ flüsterte sie.
Wenn du weiter willst
Mehr Geschichten, mehr Nebel, mehr Elbe
Wenn dir diese Leseprobe gefallen hat, findest du meine Bücher im Buchhandel und als E-Book – und auf meiner Seite weitere Einblicke, Texte und Bonus-Inhalte.