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La clé d'Eleusis
Flash-back — Londres, 1889

Le brouillard rampait dans les rues, pesait lourdement sur les épaules des passants
et figait leurs visages en masques immobiles. Les réverbéres au gaz vacillaient
faiblement dans la pénombre, faible promesse dans une ville qui ne trouvait jamais
le repos. Derriere les fagades de briques, on travaillait d’arrache-pied. En silence.
Avec précision.

Le commissaire se souvenait de la sensation que ces affaires laissaient derricre elles
— un léger tiraillement dans la nuque, comme si quelqu’un se tenait derricre lui et
comptait ses respirations. Les rapports étaient rédigés de maniere impeccable. Trop
impeccable. « La précision des incisions est remarquable », avait fait remarquer un
médecin. « Aucun signe de précipitation. » Ce n’était donc pas un meurtrier
ordinaire. Et certainement pas un fou. Il tourna la page. Un nom mangquait.
Comme souvent. A la place, il y avait un signe. Petit, insignifiant, presque une
erreur au bord du proces-verbal — un cercle barré d’une ligne tordue. Quelquun
Pavait dessiné d’une main stre. A plusieurs reprises. Au début, le commissaire ne
'avait pas remarqué. Plus tard, il aurait voulu que cela reste ainsi.

La rue était déserte lorsque le cocher arréta la voiture. LLa maison semblait banale,
d’une banalité presque insultante. A Pintérieur, ca sentait ’alcool et le savon. « Vous
étes en retard », dit ’homme en blouse blanche sans lever les yeux. « Je suis a
I’heure », répliqua calmement le commissaire. Un bref silence s’installa entre eux.
Puis un léger sourire que personne ne vit. Le corps gisait sur la table.
Soigneusement disposé. Non pas détiguré — corrigé. « Regardez », dit le médecin en
désignant la poitrine ouverte avec un instrument. « Des lignes parfaites. Aucun
gaspillage. » « Vous parlez d’un étre humain. » « Je patle de travail. » Le commissaire
s’approcha. Il portait des gants, bien que la piece fut chauffée. « Et alors ? »,
demanda-t-il. Le médecin hésita un instant. « Le progres », dit-il finalement.

Le commissaire referma le dossier. Dehors, tout était calme. Trop calme pour une
ville qui ne dormait jamais. Il ne savait pas exactement ce qui 'inquiétait — la
précision, la froideur... ou le fait que personne ne semblait surpris. Ni les
médecins. Ni la police. Pas méme ceux qui avaient rédigé les rapports. Cétait
comme s’ils avaient tous compris que quelque chose commengait ici. Et ne
s’arrétait pas. Son regard se posa a nouveau sur le signe. Cette fois, il le reconnut
immédiatement. Et soudain, ce n’était plus seulement un détail d’une vieille histoire,
mais un écho. LLe commissaire resta assis un instant, bien qu’il n’y ett plus rien a
lire. Le dossier était ouvert devant lui, comme s’il avait lui-méme oublié de se
refermer. Papier jauni, bords effilochés — et pourtant, tout ce qu’il contenait
semblait d’une actualité troublante. Presque effrontée. Il passa le doigt sur le signe
au bord de la page. Un cercle. Une ligne. Rien de plus. Et pourtant, c’était suffisant.



Le bruit de la porte le tira de ses pensées. « Vous ¢tes encore la ? » Il ne leva pas
immeédiatement les yeux. La voix était celle de Miiller — fiable, ponctuel, et avec une
aversion pour tout ce qui ne pouvait s’expliquer clairement. « Apparemment. »
Muller s’approcha, s’arréta. Un bref coup d’ceil au dossier. « C’est vieux. » « Oul. » «
Tres vieux. » Le commissaire acquies¢a lentement, comme si c’était précisément la
le probléme. Dehors, un téléphone sonnait. Quelqu’un jura dans le couloir. Des
pas. Des portes. Le monde continuait de tourner. Comme toujours. « On a quelque
chose », dit finalement Miiller. « Au port. » e commissaire leva alors les yeux. «
Quelque chose ? » « Un cadavre. » Une breve hésitation. « Insolite. » Le
commissaire referma le dossier. Ni précipitamment. Ni avec précaution. Plutot
comme s’il mettait fin a une conversation qui n’avait jamais vraiment commencé. «
Bien sur. »

Le chemin vers la sortie lui sembla plus long que d’habitude. Peut-étre était-ce la
lumiere. Peut-étre le temps. Ou le fait que quelque chose avait changé — a peine
perceptible, mais définitif. Il s’arréta devant le batiment, juste un instant. Miiller
avait déja quelques pas d’avance. « Vous venez ? » Le commissaire ne répondit pas
tout de suite. Il regarda sa main. L’espace d’un instant, il avait cru y voir encore le
signe. Comme §’il s’était imprimé. Pas sur le papier... mais sur lui. Il referma les
doigts. Puis il s’en alla.

Au port

L’odeur arriva la premiere. Le sel, ’huile... et quelque chose de sucré qui n’avait
pas sa place ici. « La », dit Miiller. Deux agents se tenaient sur le bord, 'un fumait,
lautre faisait semblant de ne pas le remarquer. Le corps gisait a moitié dans
Pombre. Ni caché. Ni exposé. Simplement... déposé la. Le commissaire s’approcha.
I ne dit rien. Ne se pencha pas tout de suite. Ne fit rien d’autre que regarder. « Pas
de vol », murmura Miiller. « Pas de témoins. Et... » Il s’interrompit. Le
commissaire s’agenouilla lentement. Ce n’est qu’a ce moment-la. Tout doucement.
Comme 5’1l avait le temps. « Et ? », demanda-t-il a voix basse. Miiller ne répondit
pas. Il n’en avait pas besoin. La coupure était nette. Trop nette. Le commissaire se
redressa. I’espace d’un instant, il ne vit pas le cadavre. Ni le port. Ni Miller. Mais
une autre rue. Une autre table. Une autre lumicre. Et le méme résultat. « Nous
devrions prévenir la médecine 1égale », dit Miiller. « Oui », répondit le commissaire.
Puis, apres une courte pause : « Et... cherchez tout ce qui n’a pas sa place ici. »
Muller fronga les sourcils. « Qu’est-ce que ¢a veut dire ? » Le commissaire le
regarda. Tout a fait calmement. « Je crois... », dit-il lentement, « que nous avons
déja vu ca. »

Les archives sentaient la poussicre et le temps passé. Ce n’était pas désagréable.
Plut6t authentique. Le commissaire aimait cette odeur. Elle avait quelque chose
d’apaisant — comme si tout ce qui se trouvait ici avait déja eu lieu et était donc
inoffensif. Une hypothéese qui s’était révélée. .. optimiste au cours des dernicres
heures. « Vous cherchez quelque chose en particulier ? » L’archiviste le regarda par-



dessus le bord de ses lunettes. Une femme qui avait appris a poser des questions
sans attendre de réponses. « Quelque chose d’ancien », dit-il. Elle esquissa un faible
sourire. « Cest le cas de tout ici. »

Les tiroirs s’ouvrirent a contrecceur. Des dossiers, classés, étiquetés, oubliés. Le
commissaire avanc¢ait méthodiquement. Années, affaires, proces-verbaux. Ses
doigts se couvraient de poussicre de papier, ses pensées s’apaisaient a chaque page.
I1 ne cherchait pas de noms. Ni de coupables. Il cherchait autre chose. Quelque
chose qui ne pouvait pas changer.

Le premier résultat était insignifiant. Un rapport. Londres. 1889. Il reconnut
immédiatement I’écriture. Non pas parce qu’elle était particuliere, mais parce qu’elle
ne Pétait pas. Factuelle. Froid. Presque polie. Comme quelqu’un qui ne voulait pas
se faire remarquer. Le commissaire continua a feuilleter. Un deuxiéme rapport. Un
autre lieu. Une autre année. Méme formulation. « Incision d’une précision
remarquable. » Il s’interrompit. « Une coincidence », murmura-t-il. Un mot qu’on
utilise quand on a encore de 'espoir. Le troisieme rapport se trouvait plus loin.
Cette fois, pas de médecin. Pas de proces-verbal officiel. Juste une note en marge.
A peine lisible. Et en dessous : le signe.

Le commissaire se pencha en arriere. Pas brusquement. Plutot comme si le corps
prenait la décision avant que Pesprit ne 'accepte. Il ne regardait plus les pages. Mais
a travers elles. Londres. Le port. Le cadavre. L’incision. « Non », dit-il doucement.
Pas pour se rassurer cette fois. Mais pour se corriger. Il se pencha a nouveau. Avec
détermination. Avec précision. Il commenca a juxtaposer les rapports. Des années
d’écart. Des villes de distance. Des enquéteurs différents. Et pourtant... aucune
différence. Les entailles étaient identiques. Pas similaires. Identiques. Comme une
écriture qui n’aurait jamais appris a changer.

« C’est impossible », dit Parchiviste derriere lui. Il n’avait pas remarqué qu’elle s’était
approchée. « Non », répondit-il calmement. « Juste improbable. » I1 désigna les
pages. « Vous voyez ¢a ? » Elle se pencha. Avec hésitation. « Ca aurait pu étre
n’importe qui. » « Oul. » « Et ¢a aussi. » « Oui. » Un bref instant. Puis il désigna le
signe. Elle se tut. Plus longtemps cette fois. « Ce n’est pas une coincidence », dit-
elle enfin. Le commissaire acquiesca. Lentement. Presque soulagé. « C’est un
schéma. »

Il ferma le dossier. Pas définitivement. Juste provisoirement. « Si c’est un schéma »,
dit 'archiviste avec prudence, « alors cela signifie... » « ... que ce n’est pas fini. » Le
commissaire prit sa veste. La poussicre restait collée a ses doigts. Il ne ’essuya pas.
En se dirigeant vers la porte, il s’arréta encore une fois. Pas a cause des dossiers.
Pas a cause du passé. Mais a cause d’une question simple et désagréable : si un
schéma ne change pas depuis des décennies... qui veille a ce qu’il se poursuive ? 11
ouvrit la porte. Dehors, ¢’était bruyant. Animé. Indifférent. Et ¢’était justement ce
qui rendait la situation dangereuse.



La picce était trop éclairée. Pas d’une lumicre accueillante. Pas apaisante. Mais le
genre de lumiére qui ne pardonne rien. Le corps gisait déja sur la table lorsque le
commissaire entra. Couverts. Soignés. Presque respectueux. « Vous étes en retard »,
dit le médecin 1égiste sans lever les yeux. « J’étais occupé. » « Nous le sommes tous.
» Le commissaire s’approcha. S’arréta. Attendit. Il avait appris que dans ces picces,
il valait mieux prendre son temps. Non par respect, mais pour se ressaisit.

Le médecin légiste retira le drap. Sans dramatisme. Sans signification. D’un geste.
Le commissaire regarda. Et resta silencieux, inhabituellement longtemps. « Quand
a-t-on trouvé le corps ? », demanda-t-il enfin. « Ce matin. » « Quand est-il mort ? »
Le médecin légiste marqua une pause. Pour la premicere fois. « Cest... »,
commenca-t-il, « difficile a dire. » Le commissaire le regarda. Sans surprise. Juste
attentivement. « Essayez. » Le médecin légiste soupira doucement. Pas d’agacement
— plutét comme quelqu’un qui se surprend a devoir expliquer quelque chose
d’inexplicable. « Si je me base exclusivement sur état des tissus... », dit-il
lentement, « je dirais plusieurs jours. Peut-étre plus. » Le commissaire acquiesga.
Lentement. « Et si vous ne vous basez pas exclusivement la-dessus ? » Un bref
regard. Puis une hésitation a peine perceptible. « Alors je vous dirai », répondit le
médecin légiste, « que ce n’est pas possible. » Silence.

Le commissaire s’approcha. Ce n’est qu’a ce moment-la qu’il remarqua la peau.
Décolorée. Irrégulicre. Pas fraiche. Et pourtant... « Aucune influence extérieure ? »,
demanda-t-il. « Aucune. » « La température ? Le stockage ? Des produits

chimiques ? » Le médecin légiste secoua la téte. « Rien qui puisse expliquer cela. »
Le commissaire ne voyait plus le corps dans son ensemble. Seulement des détails.
Des incisions. Des lignes. Nettes. Trop nettes. « On a déja vu ¢a », dit-il a voix
basse. Le médecin légiste fronga les sourcils. « Pas moi. » Le commissaire se
redressa. Lentement. Comme si chaque mouvement devait étre confirmé. « Si », dit-
il calmement. « Mais pas ici. » Le médecin légiste garda le silence. Pas par
incertitude cette fois. Mais parce que plus rien ne cadrait avec son univers. « Ca va
aller », dit-il finalement d’un ton sec. « Je viens juste de commencer. » Le
commissaire le regarda. Un bref instant ou tous deux savaient que ce n’était pas un
réconfort. « Documentez tout », dit-il. « Je le fais toujours. » « Non », répondit le
commissaire. « Cette fois-ci, plus en détail. »

I1 retira ses gants. Lentement. Consciemment. « Si vous trouvez quelque chose...
quelque chose qui n’est pas... » Il chercha un mot. Il n’en trouva pas. « ...normal »,
termina le médecin 1égiste. Le commissaire acquies¢a. Alors qu’il se dirigeait vers la
porte, il s’arréta une dernicre fois. Pas a cause du corps. Pas a cause de la picce.
Mais a cause d’un constat simple et inquiétant : la mort avait changé. Mais pas la
méthode. Il ouvrit la porte. Et laissa la lumiére derricre lui.

Le bureau



Le bureau sentait le café froid et I’air vicié. Les stores étaient 2 demi baissés, comme
si quelqu’un avait décidé que la lumicere du jour n’avait pas sa place ici. Il y régnait
une atmospheére oppressante, ou chaque minute s’étirait et ou le temps s’écoulait a
peine perceptiblement.

Le commissaire posa le dossier sur la table. Ni avec précaution, ni avec agressivité —
simplement avec un poids qui indiquait sans équivoque : on ne peut plus ignorer
cela.

Son supérieur leva lentement les yeux, le regard caché derriere un épais voile de
stress. « J’ai lu vos rapports. »

« Alors vous savez que nous avons un probléme », répliqua le commissaire d’une
voix ferme et déterminée.

Un bref tressaillement au coin des lévres de son supérieur, plus un signe d’irritation
qu’un véritable sourire. « Nous avons beaucoup de problémes. Celui-ci », dit-il en
tapotant le dossier du bout du doigt, « est en train d’étre amplifié. »

Le commissaire s’arréta, la tension dans lair était presque palpable. « La presse voit
les choses autrement. »

« La presse, » dit le supérieur d’un ton sec, « se jette sur tout ce qui sent le
sensationnel. »

Quelques secondes de silence s’installerent entre eux, seul le 1éger bourdonnement
du néon se faisait entendre, comme si le monde a ’extérieur du bureau s’était arrété
un instant.

Puis le commissaire fit glisser une photo sur la table. « Ce n’est pas une rumeur.
C’est la médecine légale. »

Le supérieur I'examina, trop longtemps, puis la reposa finalement comme s'il ne
s'agissait que d'un document insignifiant de plus.

« Les processus de décomposition peuvent varier », murmura-t-il, comme si cette
réponse était un bouclier protecteur.

Le commissaire se pencha légerement en avant, sa voix baissa d’un ton, mais devint
plus menacante. « Pas comme ¢a. »

Aucune réponse ne vint. Un silence pesant s’installa entre eux.

« Vous savez », poursuivit le commissaire, pesant chaque mot avec précision, « que
certains des cadavres se trouvaient déja dans un état de décomposition avancée
quelques heures seulement apres leur mort. »



A présent, son supérieur le regardait droit dans les yeux, pour la premicre fois sans
son masque. Une expression de stupéfaction qui transparaissait inévitablement.

« Faites attention a la facon dont vous formulez cela. »
« Je ne formule rien. Je cite. »

Un silence entre eux, lourd et maitrisé.

« Vous partez de prémisses erronées. »

« Je me base sur des résultats. »

De nouveau le silence, plus dense et plus pesant.

Le supérieur se pencha en arriére, croisa les mains sur son ventre. « Ecoutez », dit-il
finalement d’un ton plus calme, presque paternel, « nous avons un public en
ébullition, une presse nerveuse et des affaires qui... semblent inhabituelles. Ce n’est
pas une invitation a élaborer des théories. »

Le commissaire hésita, les mots lui transpercant le crane comme des aiguilles. 11
reprit le dossier, comme si c’était son seul point d’ancrage dans cette discussion.

« Ce ne sont pas des théories. »
Il Pouvrit, la tourna de maniere a ce que l'autre soit obligé de la regarder.
« C’est un schéma. »

Une lueur presque imperceptible dans les yeux de son supérieur, puis elle s’éteignit
a nouveau, comme une bougie qui aurait perdu sa dernicre étincelle.

« Continuez a vous concentrer sur les faits vérifiables », dit laconiquement le
supérieur. « Bt retenez-vous en mati¢re d’interprétations. »

Le commissaire referma le dossier, la décision se lisant dans ses gestes, fermes et
déterminés.

« Trop tard. »
Il se tourna vers la porte.
« Pour quoi ? », demanda une voix derriere lui, tranchante et provocante.

Il s’arréta un instant, sans se retourner. « Pour que quelqu’un d’autre le comprenne
avant mol. »



Puis il partit, claquant la porte avec un bruit bien trop fort, comme si ce vacarme
pouvait souligner sa détermination.

L'appartement était silencieux. Trop silencieux pour un endroit ou, il y a quelques
jours encore, la vie battait son plein.

Le commissaire se tenait dans embrasure de la porte, son chapeau a la main, tandis
que la jeune femme était assise en face de lui. Ses doigts serraient une tasse dont le
contenu avait depuis longtemps refroidi.

« Puis-je vous poser une question ? »

Elle acquiesca a peine, signe d’un accord qui ne promettait ni familiarité ni
réconfort.

Une pointe d’hésitation se glissa dans sa voix lorsqu’il demanda a voix basse : «
C’était pareil avec votre pere... ? »

Un frisson parcourut ses épaules et elle ferma les yeux un instant.
« Oul », murmura-t-elle. « Lui aussi. » Sa voix était brisée lorsqu’elle poursuivit : «
C’était horrible. Nous avons dua Ienterrer a la hate... le lendemain... de la tragédie.

»

Le commissaire baissa les yeux, sentant le poids de ses paroles. 1l la regarda a
nouveau.

« S’est-il contaminé pendant son voyage ? »

La femme secoua lentement la téte. « Mon pere... n’en a jamais beaucoup parlé.
Pas vraiment. Mais... » Elle s’interrompit, comme si elle se demandait si elle devait
trouver le courage de continuer.

« Il a ramené quelque chose. »
Le commissaire se mit immédiatement en alerte. « Quoi exactement ? »

« Des tablettes. Des tablettes tibétaines, disait-il. » Sa voix s’affaiblit. « Elles ont...
été volées la nuit derniere. »

Une ombre passa sur son visage.

« Volées ? »



Elle acquiesca. « Oui. Mais j’ai... » Elle tendit la main a coté d’elle et en sortit un
dossier, « fait quelques tirages. Des photographies. »

Elle les lui tendit.

Le commissaire prit les feuilles avec précaution. Son regard glissa sur les signes
étranges, les lignes entrelacées et les symboles qui semblaient plus anciens que
toutes les langues qu’il connaissait.

I1 resta longtemps silencieux, tandis que le silence s’étirait entre eux comme un étre
vivant.

Finalement, sans lever les yeux, il demanda : « Avez-vous déja entendu parler du
Livre des morts tibétain ? »

La femme secoua la téte. « Pour moi, c’est... du chinois. Qu’est-ce que ¢a dit ? »

Il leva lentement les yeux. « Il s’agit de... la transmigration des ames. » Une breve
hésitation, comme s’il cherchait un mot sobre pour désigner I'indicible. « Des
passages. Entre la vie et... quelque chose apres. »

Elle le regarda en silence, les yeux écarquillés et interrogateurs.

Il approcha I'une des photos de la lumiere. « Ces tablettes », dit-il enfin, «
pourraient étre une sorte de précurseur. Plus anciennes que le Livre des morts
tibétain. Peut-étre méme plus anciennes que les textes égyptiens. »

« Quoi ? » Sa voix sonna soudainement claire, presque incrédule. « Alors. .. elles
datent d’une époque plusieurs millénaires avant notre ¢re ? »

Il acquiesca lentement. « Oui. Si mon hypothése est juste... du haut plateau de
Kaddesh. »

La femme se figea. « Kaddesh ? » Elle eut un petit rire, hésitant. « Comme ce lieu de
la 1égende ? Est-ce qu’il existe vraiment ? J’ai toujours pensé que c’était le fruit de
I'imagination d’un auteur dérangé. »

Le commissaire reposa délicatement les photographies sur la table. « On pourrait le
croire », dit-il a voix basse. Son regard s’assombirit. « Quand on connait le contenu
de ces textes. »

Un moment s’écoula, la tension entre eux palpable et électrique.

« Je dispose d’une... disons, solide base scientifique. » Un sourire faible et sans
humour effleura son visage. « Mais méme moi... j’en ai des frissons dans le dos. »

La femme resserra les épaules, comme si quelqu’un avait ouvert une fenétre.
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Dehors, le vent se leva, et 'instant d’un instant, le commissaire eut 'impression
d’avoir ouvert une porte qu’il aurait mieux valu laisser fermée.

La bibliothéque municipale baignait dans la pénombre, comme si elle avait décidé
de ne dévoiler ses secrets qu’a contrecceur. Des couches de poussicre dansaient
dans la lumicere timide des lampes de lecture, tandis qu’au fond, une horloge faisait
tic-tac — lentement, avec indifférence.

Le commissaire était assis devant un livre ouvert qui semblait avoir vu plus de
temps que n’importe quel étre humain dans cette piece.

« HIIITIIK '»
Le bruit transperca le silence comme un couteau tranchant.

« HITIIIIK ! »

Son assistant leva la téte de son journal, le visage déformé par une grimace. « Tu as
avalé une aréte ? Ou tu t'entraines a pousser un cri de mort ? »

Le commissaire ne leva pas les yeux. « Ni 'un ni Pautre. » 11 se pencha davantage
sur les pages, comme s’il pouvait ainsi les forcer a parler.

« J’étudie cet ouvrage fascinant sur le Tibet que ton ami, ’archiviste, a déniché pour
moi dans les profondeurs de cette bibliotheque. »

Il continua a feuilleter prudemment les pages, le papier craquant sous ses doigts.

« Ici, un missionnaire grec raconte... », s'interrompit-il, comme s’il savourait les
mots sur sa langue. « ... un certain rituel tibétain. »

L’assistant baissa lentement le journal. « Ca ne présage rien de bon. »

Le commissaire leva la main, comme pour le faire taire. « Si 'on pousse un cti avec
suffisamment de force et a une certaine hauteur de son », poursuivit-il, « Pesprit
d’un mort peut quitter son enveloppe charnelle. »

Un silence génant s’installa entre eux.

« Pour cela, dit le commissaire calmement, presque trop calmement, il faut ouvrir le
sommet du crane. »

Lassistant le fixa du regard. « Bien sur. »

Imperturbable, le commissaire continua a feuilleter le document.
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« Le chaman crie sept fois. Sept fréquences exactement identiques. » Sa voix
s’affaiblit. « Puis I'esprit... par une nouvelle incision derriere 'oreille... retourne
dans le corps. »

Il leva enfin les yeux. « Et le mort », dit-il, « se trouve a nouveau parmi les vivants. »

Les mots resterent suspendus dans la piece, comme un écho sinistre qui n’avait pas
tout a fait sa place ici.

Lassistant s’éclaircit la gorge. « Cest... »

« ...absurde ? », compléta calmement le commissaire.

« Out. »

Un faible sourire effleura son visage. « C’est bien ce que je pensais. »
I1 prit une profonde inspiration.

« HIIIIIK '»

Iassistant sursauta. « Arréte ca ! »

« Malheureusement, je ne maitrise pas encore parfaitement ce cri », marmonna le
commissaire en se frottant la gorge.

Puis il regarda son collegue, une lueur ironique dans les yeux. « Eh bien... j’aimerais
bien I’essayer sur un volontaire. »

Une courte pause. « C’est de I'ironie », ajouta-t-il.
« Bien », dit laconiquement l'assistant. « C’est tres bien que tu le précises. »

I ouvrit le journal, comme s’il voulait s’accrocher a quelque chose de tangible. «
Sans moi. Et maintenant, regarde ¢a. »

Il retourna la page.

Le commissaire se pencha en avant. Son regard glissa sur le titre. Son visage s’assit.
« Notre chef se présente pour 'extréme droite. »

Un léger reniflement. « Ca t'étonne ? », dit I'assistant. « C’est une maladie tres
répandue ces temps-ci. »

Le commissaire ne répondit pas tout de suite. Son regard revint vers le vieux livre,
vers les signes étranges, vers les descriptions d’un rituel qui ne devrait en réalité pas
exister.
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I referma lentement les pages. « Les maladies », dit-il enfin a voix basse, « se
propagent. » I posa la main sur la couverture. « On voit certaines arriver. »

Un bref regard vers son assistant. « D’autres... » Il hésita. « ... sont l1a depuis
longtemps. »

Le tic-tac discret de ’horloge semblait désormais plus fort, plus insistant. Et
quelque part entre les étageres, le commissaire eut soudain 'impression que quelque
chose avait écouté.

L'archiviste
La porte du dépot était plus lourde qu’elle n’en avait Dair.

Le commissaire 'ouvrit lentement, comme s’il pénétrait dans une picce congue
pour rester intacte.

Derriere cette porte, air était différent. Plus sec. Plus ancien.

L'odeur du papier et du cuir se mélait a une note qu'il ne parvenait pas tout a fait a
identifier.

« Ah. »
La voix venait de la pénombre.
Pas forte. Pas amicale. Juste la.

Le commissaire s’arréta. Son assistant, a ses cotés, s’éclaircit doucement la gorge,
comme s§’il avait soudainement oublié comment se comporter dans ce genre de
picce.

« On a bien trop envie de croire a la magie et aux phénomenes surnaturels. »

Un homme sortit de 'ombre. Maigre. Presque transparent. Son visage ne semblait
pas vieux — plutot... usé. Comme s’il avait vu trop d’histoires et décidé de ne plus
en commenter aucune.

« Cela facilite bien des choses », poursuivit-il en passant deux doigts sur le dos d’'un
livre. « On a moins d’explications a donner. »

L.e commissaire 'observa attentivement.

« Et apres tout, il y a bien plus de choses entre le ciel et la terre que ne le laisse
imaginer notre savoir scolaire ? »
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Un sourire a peine perceptible se dessina sur ses levres. Pas sur sa bouche. Plutét. ..
dans ses yeux.

« C’est ce qu’on vous a enseigné 2 »
L’archiviste passa lentement devant eux. Ses pas ne faisaient presque aucun bruit.
« On m’a appris », dit-il doucement, « que tout s’explique. »

Il jeta un bref coup d’ceil par-dessus son épaule. « On a rarement posé les bonnes
questions. »

Lassistant croisa les bras. « Nous cherchons quelque chose de concret. »
« Bien sar. »

L’archiviste s’arréta devant une étagere. Sa main reposa un instant sur le bois,
comme s’il se demandait s’il voulait vraiment le toucher. Puis il en sortit un livre.
Pas particulierement grand. Pas particulie¢rement remarquable. Et pourtant... faux.

11 le tendit au commissaire.

« Vous ne cherchez pas des réponses », dit-il calmement. « Vous cherchez une
confirmation. »

Le commissaire prit le livre et son regard glissa sur la couverture. Pas de titre. Pas
d’auteur. Juste un signe légerement gravé. Un cercle. Une ligne.

Il leva les yeux. L’archiviste s’était rapproché. Trop pres.

« C’est impossible », dit I’assistant, comme s’il avait été pris au dépourvu.
L'archiviste acquiesga. « C'est ce qui fait le charme des choses impossibles. »
Un sourire bref et sec. « Vous n’avez pas a vous justifier. »

Le commissaire ouvrit le livre. Les pages étaient densément couvertes d’écritures.
Des signes, des croquis, des lignes anatomiques. Et entre les deux... des entailles.

Il continua a feuilleter. Trop vite. Puis plus lentement.
« Vous avez déja vu ¢a », murmura doucement l'archiviste.
Ce n’était pas une question. C’était une constatation.

Le commissaire ne répondit pas.



14

« La plupart ne le reconnaissent pas tout de suite », poursuivit I'archiviste. « I
faut... plusieurs rencontres. »

Une légere inspiration. « Vous n’en faites pas partie. »

Lassistant fit un pas en arricre. « Qu’est-ce que c’est exactement ? »
L'archiviste le regarda. Cette fois-ci, droit dans les yeux. Trop longtemps.
« Un mode d'emploi. »

Un silence s’installa.

« Pour quoi faire ? », demanda le commissaire.

L'archiviste hésita, juste un instant, puis il dit : « Pour quelque chose qui ne doit pas
(] A
sarreter. »

Un bruit quelque part dans la picce. Peut-étre un livre, peut-étre autre chose.
Le commissaire referma lentement 'ouvrage. « Et les planches ? »
L'archiviste baissa les yeux pour la premiere fois.

« Elles n’ont pas été volées. »

Iassistant fronga les sourcils. « Que voulez-vous dire ? »

L’archiviste releva les yeux, et cette fois, il n’y avait plus de sourire.

« On est venu les chercher. »

Un moment de silence glacial. Le commissaire sentit que quelque chose avait
changé. Pas dans la piece. Dans I’histoire.

« Par qui ? »

Larchiviste recula dans 'ombre. Lentement. Presque soulagé.
« Par quelqu’un », dit-il a voix basse, « qui maitrise déja le cri. »
Silence.

Lorsque le commissaire releva la téte, 'archiviste n’était plus la ou il se tenait. Il ne
restait que le léger bruissement des pages. Et le sentiment qu’ils n’étaient pas seuls a
cet instant.
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Observés

La boutique sentait les produits chimiques et les vieilles photos. Une piece étroite,
bordée de cadres qui renfermaient plus de passé que de présent. Derriere le
comptoir se tenait un homme d’age mur dont la gentillesse prudente donnait
I'impression qu’il avait appris a ne poser aucune question.

« Monsieur, que puis-je faire pour vous ? »
Le commissaire posa une feuille sur le comptoir.
« Vous souvenez-vous de cette photo ? »

Le photographe se pencha en avant. Un moment de silence s’écoula, puis il releva
la tete, perplexe.

« Mais... excusez-moi ? » Il tapota le papier. « C’est une blague, j’espere ? Le cadre
est vide ! »

Le commissaire acquies¢a lentement.

« Exactement. »

I1 lui laissa un instant.

« LLa photo montrait... une assiette tibétaine. »

Le photographe cligna des yeux. Une fois. Deux fois. Puis il recula d’un pas.
« Je crois que vous vous trompez de personne. »

« Qui vous I’'a commandée ? », demanda calmement le commissaire. « Dans quelles
circonstances avez-vous pris ce négatif ? L’avez-vous toujours ? »

L’homme fit la grimace. « Dites-moi... vous étes flic ou quoi ? »

Un léger sourire apparut sur les lévres du commissaire.

« Pas vraiment », expliqua-t-il. « Disons... que j’enquéte a titre privé. »
Le photographe croisa les bras.

« Et qu’est-ce que j’ai a voir avec votre enquéte ? »

Le commissaire ne répondit pas tout de suite. Quelque chose avait changé. Pas
dans la conversation. Dans la picce.
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Un bruit a peine perceptible. La porte. Un courant d’air.
Il se retourna.
Trop tard.

Une silhouette quittait précipitamment le magasin. Trop précipitamment. Le
commissaire se mit en mouvement avant méme d’avoir fini sa pensée.

Dehors, la lumiere I'éblouit ; des voix, des pas, la vie qui battait son plein. La
personne se déplacait rapidement — trop rapidement pour quelqu'un qui n'avait rien
a cacher.

Il la suivit, a travers une ruelle étroite, puis plus loin dans un petit parc dont les
allées étaient bordées de haies épaisses.

Du vert.

Trop de verdure.

Une bifurcation.

Encore une.

Puis...

plus rien.

Le commissaire s'arréta, le souffle calme. Trop calme. Il regarda autour de lui.
Des chemins déserts. Des feuilles qui bruissent.

Et puis...

Un mouvement.

Au bord de la place.

Devant une statue.

11 s'approcha. Lentement. Discretement.

La statue représentait une siréne. FElégante. Intemporelle. Presque trop parfaite.
La personne se tenait devant elle. Immobile.

Puis elle leva la main.
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Le commissaire s'arréta. Non par prudence. Par instinct.

Sa main droite effleura la poitrine de la statue. Pas par hasard. De manicre
délibérée. Puis—

l'autre.
Une pression. Deux points. Simultanément.

Un léger bruit mécanique. A peine audible. Le socle de la statue s’est déplacé — d’un
tout petit peu, mais suffisamment.

Un passage sombre. La personne y disparut sans se retourner.

Le commissaire s’approcha. Seul désormais. Il observa la statue, dont le visage était
serein et presque aimable.

« Je ’admets », murmura-t-il doucement, « elle a une apparence séduisante... »
Son regard glissa sur la surface — trop lisse, trop soigneusement sculptée.

« ... mais malgré son apparence... » Il posa la main sur la pierre froide. « ... elle
cache quelque chose. »

Un bref instant. Puis il entendit quelque chose. Pas derriére lui. Pas devant lui. A
coté de lui.

Un pas. Un souffle.

Il se retourna.

Personne.

Et pourtant, il en était certain.
Ce n'était plus lui qui cherchait.
C'était lui...

qui avait été trouvé.

Le passage secret

Le commissaire s’agenouilla devant le socle de la statue. Ses doigts effleurcérent la
surface rugueuse.

« C’est du ciment », murmura-t-il. « Appliqué récemment. »
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L'assistant s'approcha. « Tu en es sur ? »
Le commissaire acquiesca d’un signe de téte a peine perceptible.

« J’étais persuadé que cette statue cachait une entrée secrete. » Un bref regard vers
I'endroit scellé. « Et on a voulu la murer. »

11 se redressa. « Commencons par enlever la couche de ciment. »
L’assistant regarda autour de lui. « Je vais chercher des outils... »
« Pas le temps. »

Le commissaire ramassa une lourde pierre par terre et la soupesa bricvement dans
sa main. « Celle-ci fera laffaire. »

Un coup sec. Puis un autre.

« Un outil efficace », murmura-t-il entre deux coups, « bien que primitif. » La
poussicre tombait en pluie. « On appelle ¢a... un biface. »

Un dernier coup — un craquement sourd. Le ciment se fissura.
Une étroite fente s’ouvrit. Un courant d’air froid leur vint a la rencontre.

Le commissaire s’arréta et inspira. « La marée », dit-il doucement. « Cet air sent la
marée... »

Un bref instant. « ... surtout de poisson pourfi. »

Lassistant fit la grimace et tira son écharpe sur sa bouche et son nez. « Quelle
puanteur... » Il secoua la téte. « Ca me rappelle de mauvais souvenirs. »

Le passage était désormais dégagé. Sombre. Trop sombre.

« On ne voit presque rien », marmonna I’assistant. « On aurait da penser a prendre
une... »

«Tiens. »

Un clic.

Un mince faisceau de lumiere transperca ’obscurité.

L'assistant cligna des yeux. « Ou as-tu trouvé cette lampe de poche ? »

Le commissaire ne leva pas les yeux. « Dans ma poche », répondit-il sechement.
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Ils entrerent.

Le couloir était étroit. Trop étroit. Les murs étaient humides et lisses, comme s’ils
avaient retenu quelque chose pendant des siecles.

« Les Celtes ont peut-étre emprunté ce passage », dit le commissaire a voix basse. «
Et d’autres avant eux... »

Il marqua une courte pause. « Que je ne voudrais pas croiser ici. »

Le faisceau de lumicre parcourut les murs, effleurant des formes et des symboles
graves.

« Un temple... », murmura ’assistant, « sous ’eau ? »

Le commissaire ne répondit pas.

Il s’arréta. Se pencha en avant. « Regarde ¢a. »

Un motif gravé. Ancien. Trop ancien.

« On dirait... »

L'assistant hésita. « Shub-UR-Kur. »

Silence.

Puis...

une faible lueur. « La-bas », dit le commissaire. « La lumiére du jour. »
Le couloir s’élargissait. Une sortie. Des rochers. La mer.

« A marée basse », dit calmement le commissaire, « ce passage mene directement a
Iextérieur. »

I’assistant renifla doucement. « Comme chez les contrebandiers. »
Mais le commissaire ne I’écoutait plus. Il avait remarqué autre chose.

« De la-bas... », dit-il lentement. Une entrée sombre. Un escalier qui descendait. «
... vient 'odeur. »

Iassistant resserra son écharpe. « Et moi qui pensais que ¢a ne pouvait pas étre
pire. »
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Ils continuerent d’avancer. Lentement. Prudemment. I’odeur devenait plus dense.
Plus lourde.

« Dommage », murmura le commissaire, « que ce spectacle... »

Il jeta un bref regard vers la mer. Calme. Presque belle. « ... soit gachée par cette
odeur. »

« Chut. »

L'assistant se figea. « Tu entends ¢a ? »

Un bruit. Faible. Humide. Grincant.

« De la-bas... »

Le faisceau de lumicere se déplaga, trembla, puis s'immobilisa.
« Oh mon Dieu... »

Du mouvement. Des crabes. Beaucoup. IIs reculerent — lentement, a contrecceur —
et laisserent apparaitre la scene.

Une femme. Nue. Ligotée. Des chaines. Sa peau... bleuatre. Restée trop longtemps
dans I’eau. Morte depuis trop longtemps.

Les entrailles...

L'assistant détourna le regard. Trop tard.

« Vous les avez... dérangés pendant qu’ils mangeaient », murmura-t-il.
Le commissaire s’arréta. Son regard était fixe. Trop calme.

« La fille », dit-il doucement. « Celle avec les tablettes tibétaines. »

[’assistant le regarda. Abasourdi. « Tu peux vraiment te vanter de ta mémoire des
visages... »

Pas de réponse.
Un autre bruit. De ’eau. Le commissaire se retourna. « Vite. »
Sa voix était désormais tranchante. « I.a marée monte. »

L'eau s'infiltrait déja dans le couloir. Imparable.
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Et soudain, la piece rétrécit. Beaucoup.
La marée
« Trop tard. »

La voix de l'assistant n’était guere plus qu’un souffle. Il jeta un dernier regard en
arricre. Vers le cadavre. Vers ce qu’il en restait.

« Maintenant, nous allons... retrouver la fille. »

Le commissaire ne réagit pas tout de suite. Son regard était fixé sur 'eau qui
remontait lentement le couloir. Lentement. Imparable.

« Bravo », murmura I’assistant avec amertume. « Une brillante démonstration... »
1I rit brievement, d’un rire sec, sans humout.

« ... dela facon dont la théorie et la pratique s’accordent. »

L’eau atteignait leurs chaussures.

Froide. Trop froide.

« Mon Dieu », dit I’assistant, « ca ne cesse de monter. »

Le commissaire acquiesca. « C’est dans la nature des choses. »

Un bref coup d’ceil vers la sortie, puis de nouveau vers le couloir. « On appelle ¢a...
les marées. »

L'assistant renifla. « Je déteste les marées. »

I1 fit un pas en arricre. « Et mourir comme un rat... » Il resserra son écharpe autour
de son cou. « ... ce n’est pas dans ma nature. »

L'eau leur arrivait désormais aux chevilles. Puis plus haut. Silence. Seul le doux
clapotis de l'eau.

Et puis...
ca s’arréta.
L’assistant baissa les yeux. Puis il regarda le commissaire. « Ca... ne monte plus. »

Le commissaire acquies¢a lentement. « Le flux et le reflux. »
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Une courte inspiration. « On a une petite fenétre. »

« Eteins la lampe », dit-il soudain.

L'assistant le regarda. « Quoi ? »

« La batterie. »

Un clic. L'obscurité les enveloppa. On n'entendait plus que I'eau et leur respiration.
« Ptf... », marmonna l'assistant. « On ne tiendra pas longtemps comme ¢a. »
Sa voix se mit a trembler. « J'ai déja froid. »

LLe commissaire garda le silence et tendit loreille.

« Chut. »

L'assistant se figea. « Quoti ? »

Un bruit. Sourd. Irrégulier.

« Tu entends ¢a ? »

Un autre coup.

« On dirait que... quelqu’un... »

L'assistant retint son souffle. « ... donnait un coup de pied dans le socle. »
Silence.

Puis a nouveau : un bruit sourd.

Le commissaire leva la téte. Pour la premicre fois... de espoir.

« Oul. »

11 fit un pas vers le mur. « Quelqu’un essaie d’ouvrir Uentrée. »

I'assistant frappa la pierre de la paume de sa main. « NOUS SOMMES LA ! »
Sa voix résonna sourdement. Pas de réponse. Juste un autre coup, raté.

Le commissaire secoua la téte. « Ca ne sert a rien. »
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Sa voix était calme. Trop calme. « On ne déclenche pas le mécanisme a coups de

pied. »

Un instant s’écoula, puis il cria : « La poitrine gauche ! »
Silence.

Puis...

un autre son. Une pression. Un léger clic mécanique.

La pierre bougea.

Une étroite fente. De la lumiere. De l'air frais s'engouffra.
L'assistant retira son écharpe et inspira. Profondément. Trop profondément.
« Sauvé... », murmura-t-il alors que Pouverture s’agrandissait.
Une silhouette apparut. En uniforme.

« Constable ! », dit calmement le commissaire.

L'homme les aida a sortir, I'un apres I'autre. Le commissaire sortit a l'air libre et
s'arréta un instant. 1l respira. Le monde était soudain... trop grand.

Il regarda le constable. « Nous vous sommes extrémement reconnaissants. »
’homme se contenta d’acquiescer, sans rien dire.

Le commissaire jeta un dernier regard en arriere. Vers la statue. Vers entrée. Vers
Pobscurité. Et 'espace d’un instant, il eut le sentiment... que quelque chose était
resté la-bas. Et avait attendu.

Celui qui attendait
L’air frais semblait irréel. Trop léger. Trop pur.

Le commissaire s’arréta un instant, tandis que eau s’égouttait encore de ses
vetements. Derriere lui se trouvait Pentrée sombre, devant lui — le monde qui faisait
comme si de rien n’était.

« Oh... veuillez excuser mon impertinence. »
La voix était trop rapide, trop appropriée. Le commissaire se retourna lentement.

Un homme se tenait a quelques pas de lui. Bien habillé. Trop bien pour cet endroit.
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« Je vous ai reconnu », poursuivit-il, tandis qu’un sourire courtois effleurait son
visage sans tout a fait atteindre ses yeux. « Je voulais saisir cette occasion pour
saluer le célebre commissaire. »

Un bref hochement de téte élégant. « Ian McCoy. Professeur d’ethnologie a
I'université, ici a2 Londres. »

Le commissaire ’examina. Ni ouvertement, ni discrétement.

« Je dois avouer », poursuivit McCoy, « que je suis tres surpris de vous rencontrer
icl. »

Un léger haussement de sourcils.

« Le rationalisme — ce que jappelle le c6té scientifique du travail de la police, tout a
fait dans 'esprit de Sherlock Holmes — ne semble pas, a premicre vue, prét a
accepter les phénomenes paranormaux. »

L’assistant renifla doucement, mais le commissaire resta calme.

« Personnellement », poursuivit McCoy, « je n’ai pas de préjugés sectaires qui me
permettraient d’exclure de tels phénomenes. »

Un bref regard. Direct. Trop direct.

« Le simple fait qu’il y ait des gens qui y croient... » Il sourit légerement. « ...
confere déja une certaine réalité a ces choses. »

LLe commissaire acquiesca lentement. « Je suis tout a fait d’accord avec vous. »
Un moment s'écoula.

« Au fait », dit McCoy, « je crois que, au cours de vos enquétes, vous avez eu plus
souvent affaire a des fous qu’a des criminels cupides ? »

L'assistant voulut répondre, mais le commissaire le devanca. « Certainement. »

Une courte inspiration. « Malgré tout, mon intérét pour le paranormal n’aurait pas
suffi a m’attirer a cette conférence. »

McCoy inclina légeérement la téte. « Ah. »
« Une lettre anonyme », poursuivit le commissaire. « C’est elle qui m’a invité ici. »

Son regard resta fixé sur McCoy. « La soirée s’est écoulée sans que personne ne se
soit manifesté. »
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Une hésitation a peine perceptible. Puis un sourire.

« En effet... étrange. »

Silence.

« Mais n’était-ce pas justement ’étrange qui était au programme ce soifr ? »

Le commissaire ne répondit pas. Il observait. Trop impeccable. Trop préparé.
« Pour ma part », poursuivit McCoy, « je me réjouis de cette rencontre. »

Il jeta un bref coup d’ceil en direction de la statue. Trop bref. « D’autant plus que je
dois participer a un colloque sur le mythe du taureau. Dans le West End. »

Le commissaire le regarda. « Connaissez-vous bien ce quartier de Londres ? »
Un autre sourire. « Encore une coincidence ? »

Le commissaire ne dit rien.

« Out », poursuivit McCoy lui-méme. « C’est vous qui le dites. »

Un pas de plus. « Mais s’il y a bien une chose que je ne laisse pas au hasard... »
Il marqua une petite pause. « ... c’est bien 'hotellerie. »

Iassistant fronga les sourcils. « Que voulez-vous dire ? »

McCoy le regarda bri¢vement, puis se tourna a nouveau vers le commissaire. «
Pourriez-vous peut-¢tre me donner une recommandation ? »

LLe commissaire répondit sans hésiter : « Le Nord Pinus. Sur la place Formus. »

Une lueur a peine perceptible dans les yeux de McCoy. « Parfait. Je m'installerai
donc la-bas. »

11 s*était déja détourné. Trop vite. « Passez une agréable soirée, messieurs. »
1l s’en alla sans se retournet.
Silence.

L'assistant le regarda s'éloigner. Puis il se tourna vers le commissaire. « Un drole
d'oiseau. »
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Le commissaire ne répondit pas tout de suite. Son regard était toujours fixé a
I’endroit ou McCoy se tenait.

« Qu’est-ce qui lui a pris ? »

Le commissaire secoua la téte de manicre a peine perceptible. « Rien du tout. »
Un bref instant.

« 11 était déja comme ¢a avant. »

L’assistant fronga les sourcils. « Il y a des gens... », murmura-t-il, « qui n’arrivent
tout simplement pas a se défaire de leurs vieilles superstitions. »

Le commissaire regarda la statue, 'entrée, 'obscurité derriere. Puis il dit doucement
: « Il n’a pas attendu la conférence. »

Silence.
« Mais nous. »

Un courant d’air balaya la place. Et quelque part... quelqu’un avait déja planifié le
coup suivant.

Le dévoilement

I'air dans le hall de 1'hotel était lourd — non seulement a cause de la fumée des
cigares, mais aussi a cause de quelque chose d'autre qui se préparait lentement.

N

LLe commissaire se tenait non loin de la réception, le regard calme mais vigilant. A
ses cOtés se tenait McCoy, tiré a quatre épingles comme toujours, mais aujourd’hui,
il y avait quelque chose de nerveux dans ses mouvements. Sa secrétaire feuilletait
précipitamment des documents, une vague tension flottait dans I’air.

Puis — des voix.
Forte. Agressive.

Trois hommes s’étaient détachés du bord du hall. Des manteaux épais, des visages
durs. Leurs yeux ne cherchaient pas le dialogue — ils cherchaient une victime.

« Le voila... », siffla I'un d’eux.
« Lapatride. »

Un autre s’avanca. « Franc-macon. Traitre. Les gens comme vous... n’ont pas leur
place ici. »
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La secrétaire se figea. « Messieurs, je vous prie... »
« Ne vous en mélez pas | » Le ton trancha I'air comme un couteau.

McCoy leva la téte, sa voix resta calme. Presque trop calme. « Je crains que vous ne
me confondiez avec quelqu’un qui se laisse intimider. »

Un bref rire moqueur répondit a ses paroles. « Oh, nous savons tres bien qui vous
étes. »

Le commissaire fit un demi-pas en avant. Non pas pour intervenir, mais pour
observer. Quelque chose n’allait pas.

’homme de devant saisit soudainement la canne de McCoy. Une secousse.
« Qu’est-ce que vous cachez 1a, hein ? »

Un craquement. Trop fort. Trop précis. La canne — vieille, antique — céda. Pas
cassée... mais ouverte. Une étroite cavité apparut. Et a 'intérieur. ..

Du papier. Vieux. Jauni. Avec des signes que le commissaire reconnut
immédiatement.

Son souffle se coupa.
Du tibétain.
La secrétaire haleta doucement. « Ca... ¢a ne peut pas étre... »

’homme au baton retira le document a moitié. « Tiens donc... le professeur se
livre donc aussi a la contrebande. »

Mais McCoy bougea soudain. Rapidement. Trop rapidement pour un homme de
son age. Il retira sa canne d’un coup sec, le document fermement serré contre lui.
Sa voix était désormais différente. Plus froide. « Vous n’avez aucune idée de ce avec
quoi vous jouez. »

Le commissaire s’avanga alors. Lentement. Prudemment. Son regard glissa sur le
papier. 11 vit les signes — les mémes que sur les tablettes.

A cet instant, cela lui apparut comme une évidence : les cadavres, la décomposition,
le cri, les rituels. Tout... était lié.

11 regarda McCoy. « Ce n’était pas un hasard si nous nous sommes rencontrés. ..
n’est-ce pas ? »
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Un bref silence s’ensuivit, puis un sourire a peine perceptible se dessina sur les
levres de McCoy. Les hommes reculérent d’un pas. Non par peur, mais par instinct.
Quelque chose de plus grand venait d’entrer en scene.

Et le commissaire le savait : tout ¢a... ce n’était que le début.
Le premier coup
Le premier coup fut inattendu.

Une chaise se renversa, du verre vola en éclats, et les voix des personnes présentes
se bousculerent. En quelques secondes, I’élégant hall d’entrée se transforma en un
chaos de cris, d’agitation et de rage.

Les hommes n’avaient pas I'intention de se contenter de provoquer. Ils attaquerent.
« Attrapez-le | »
« Prenez-lui le document ! »

Le commissaire esquiva un coup, attrapa le bras d’un agresseur et le fit pivoter sur
le coté. Un bruit sourd — quelqu’un tomba.

Mais ce n’était que le début.

La secrétaire.

Elle se tenait la, comme paralysée, les yeux écarquillés, les mains tremblantes.
Puis son regard se posa sur le commissaire.

Et soudain — la détermination.

Elle ouvrit brusquement un porte-documents en cuir, en sortit une fine liasse jaunie
et se précipita vers lui.

« Prenez-le | » murmura-t-elle, paniquée. « Avant qu’il ne soit trop tard... »
Le commissaire s’en empara. Le papier était froid et semblait irréel.

Au méme moment, une main saisit la femme par derricre.

Elle hurla. Un cri qui résonna dans tout I’hotel.

« NON... I'»

Le commissaire se retourna.
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Trop tard.

Deux hommes l'entrainaient déja en arricre, la tirant a travers la foule. Les clients
criaient, certains reculaient, tandis que d'autres... restaient simplement immobiles.
IIs observaient. Presque avidement.

L'endroit avait changé. 1l était devenu un lieu de discorde.

Un homme rit. Un autre cria quelque chose d’incompréhensible.
Et puis — sa voix.

Déchirée, paniquée, mais claire :

« LE CHEVALIER D'ELEUSIS ! »

Silence. Le temps d’un battement de cceur.

Puis le chaos reprit de plus belle.

Le commissaire se mit en mouvement.

« Arrétez-les | »

1l bouscula un homme sutr le c6té, courut a travers la foule, mais les ravisseurs
avaient déja disparu dans le couloir du fond.

Une porte claqua.

Le silence.

Trop soudain. Trop définitif.

Le commissaire s’arréta, le souffle court. Il tenait le document dans sa main.

11 déplia lentement les pages. I'écriture était ancienne. .. mais lisible. Et il se mit a
lire :

1779.
Cet antomne-la, j'avais décidé de passer quelgues jours a 1 enise.
Cest la saison on la mélancolie s'empare peu a peu de la lagune — telle une brume rampante qui

enfonce ses ramifications toujonrs plus profondes dans le labyrinthe des petites ruelles désertes de
touristes.
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Un soir, alors que je rentrais un peu tard a la demenre de mon hite, je fus surpris par le

brouillard.

Je m’étais déja somvent égaré dans les petites ruelles pour m’'amuser. .. mais cette fois-ci, j'avoue
que je me suis perdu, désempare.

Au cours de mon errance, jarrivai sur une petite place que je ne connaissais pas. Au centre se
tronvait une fontaine.

Les curienses sculptures qui l'ornaient anraient di éveiller ma curiosite. . .

Mais non. Pas la moindre réaction.

Bientot, une étrange luenr illumina la fin de la journée — la seule boutique sur la place déserte.
Un antiguaire. Un signe. Un véritable coup de chance.

Clest la que j'ai trouvé un manuscrit.

Les parchemins avaient I'air de momries, comme s'ils allaient se désagréger en poussiere d'un
moment a l'autre. .. et pourtant, ils étaient dans un état étonnamment bon.

J'ai pu déchiffrer une date.
Et un nom : Caesarius, 1527.

Le titre était : « Le récit véridique adressé a Sa Sainteté le pape Symmachus par ['évéque
Caesarius et la déconverte étonnante qui s'ensuivit. »

Le commissaire laissa retomber la page, le regard vide.

Puis il murmura : « Eleusis... Caesarius... Tibet... »

Un puzzle.

Et soudain...

Une piste.

Il regarda vers la porte, 1a ou elle avait disparu. Sa voix devint basse. Dure.
« Ce n’était pas un hasard. »

La vérité d’Eleusis
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Le commissaire se tenait toujours dans le hall a moitié détruit. Le chaos s’était
apaisé, mais quelque chose subsistait. Un silence plus pesant que le vacarme qui
Pavait précédé.

11 déplia lentement le document. Les pages étaient friables, mais 'écriture semblait
vivante, comme si elle n’avait pas été écrite pour le passé, mais pour lui.

Extrait du document

Les mysteres d’Eleusis, pres d’Athenes, étaient les mystéres parmi les mysteres.
Leur origine remonte au mythe de Perséphone — enlevée par Hades, le seigneur des
Enfers.

La terre devint stérile, car Déméter, la mere, était en deuil. Ce n’est qu’au retour de
Perséphone que le monde refleurit.

Le commissaire fronca les sourcils.
« Mort... et retout... »
Il continua a feuilleter le document.

L’entrée de 'ame dans le royaume de la mort et sa victoire sur celle-ci... Tel est le
mystere central de linitiation.

Un courant d’air froid traversa le hall. Ou était-ce seulement une illusion ?

La descente aux enfers — la katabase — symbolise le dépassement de ’'éphémere et
I’éveil de I’éternel dans I'ame.

Le commissaire s’arréta. Ses pensées s’emballaient.
Les cadavres. La décomposition.

Trop rapide. Anormal.

« Ils sont... descendus... », murmura-t-il.

Il continua sa lecture.

Orphée est descendu... Héracles a vaincu la mort... Ulysse a cherché la
connaissance dans ’Hades. ..

Mais la véritable initiation consiste a franchir le seuil de la mort — de son vivant.

Le commissaire sentit quelque chose se resserrer en lui. Pas de la peur, mais une
prise de conscience.
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« Ce n’est pas un mythe... », murmura-t-il. « C’est un guide. »
Un autre passage. Plus sombre. Plus dangereux.

Déméter tenta de conférer 'immortalité 2 un mortel en le livrant au feu. Mais la
tentative fut interrompue.

Ses doigts se crisperent sur le papier.
« Feu... Coup... Cri... »
Les images revinrent :

e les cranes ouverts
e lecrt
e le retour...

1l continua a lire.

L'ame ne demeure pas dans le corps. Elle peut le quitter et y revenir. Mais pas sans
contrepartie.

Un bruit dertiere lui.
1I se retourna.

Rien.

Juste des ombres.
Retour au texte.

L'initié doit traverser la mort pour la surmonter. Mais celui qui ouvre la porte...
doit savoir que toutes les ames ne reviennent pas.

Silence.

Le commissaire baissa lentement le document. Son regard était désormais clair.
Trop clair.

« Les cadavres... »
Il le dit a voix haute. « Elles ne sont pas en décomposition... »
Une pause.

« Ils sont revenus. »
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Un bruit lointain résonna dans les couloirs de ’hotel.

Un écho. Ou un cri.

Et puis il se souvint de ses paroles : « Le chevalier d’Eleusis. .. »
Son regard s’assit.

« Ce n’est pas une secte... »

I1 plia soigneusement le document.

« C’est une initiation. »

La salle souterraine

L'air était lourd. Pas seulement a cause de la fumée, mais aussi a cause de quelque
chose de plus ancien.

La salle se trouvait profondément sous la ville, taillée dans la pierre et noircie par le
temps. Des feux bralaient dans des coupes en fer et projetaient des ombres
vacillantes sur les murs — des ombres qui bougeaient, méme quand rien ne
bougeait.

Au milieu se tenait la secrétaire, attachée entre deux colonnes. Son regard était
alerte, trop alerte. Il n’y avait plus de panique. Quelque chose avait changé.

Un preétre sortit de Pobscurité. Sa robe n’était pas seulement vieille, elle semblait
bralée, comme si elle avait survécu a un feu qui aurait depuis longtemps tout
consumé. Son visage était plongé dans la pénombre. Une seule chose était claire : il
n’était plus un étre humain, tel que le monde le concevait.

I ne parlait pas, et pourtant elle comprenait.

Les autres s'approcherent. Lentement. En cercle. Leurs voix commencérent a
s'élever — pas un chant, mais un son ancestral que I'on ressentait plus qu'on ne
l'entendait. Une pulsation. Comme un battement de cceur. Pas le leur.

La secrétaire ferma brievement les yeux. Un frisson parcourut son corps. Puis... le
silence. Et quelque chose se produisit.

Invisible. Inexplicable. Mais perceptible. L’air devint plus froid, puis a nouveau
chaud, puis vide, comme si quelque chose était entré dans la picce ou en avait quitté
quelqu’un.

Les prétres s’arréterent. Le chef leva lentement les mains. Un signe. Puis : une
inspiration. Son souffle. Elle ouvrit les yeux. Lentement. D’un calme surnaturel.
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Son regard se posa sur elle-méme. Et elle sourit. Pas de joie. Pas de douleur.
Mais... de prise de conscience.

Les liens furent défaits. Elle ne tomba pas. Elle se tenait debout.

L’un des prétres lui drapa une robe sombre, lourde et d’un rouge profond. Comme
une promesse.

Le cheeur s’amplifia. Devint plus clair. Devint compréhensible.

« C'est réussi... »

« Le seuil a été franchi... »

« Hades... »

Une pause. Puis, d’une seule voix : « ...vit parmi nous. »

La secrétaire leva les yeux. Elle ne cherchait plus. Elle ne s’interrogeait plus.

Et quelque part, loin de la, a 'hoétel, le commissaire le sentit. Quelque chose était
revenu.

Temple Church — Les archives

Temple Church baignait dans la pénombre. Des arcs en pierre, un sol froid et un
silence qui n’était pas vide — mais a ’écoute.

Le commissaire franchit le lourd portail pour pénétrer dans la voute des archives
située sous I'église. La lueur vacillante des bougies éclairait la scene, tandis que la
poussicre recouvrait des parchemins qui n’avaient pas été touchés depuis des
siecles.

Mais aujourd’hui, quelque chose avait changé.

Il s’arréta et porta inconsciemment la main a sa poitrine. Une pression. Un pouls.
Pas le sien.

« Elle est encore... la... », murmura-t-il.
La secrétaire.
Quoi qu’il lui soit arrivé, une partie d’elle avait atteint. Un écho. Un lien.

I continua son chemin. L’archiviste lui avait accordé I'acces a contrecceur, presque
avec crainte.
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« Les documents que vous cherchez... », avait-il dit, « ...vous cherchent parfois en
retout. »

Le commissaire trouva la lettre, cachée parmi les registres paroissiaux. Scellée.
Déchirée. 11 Pouvrit lentement.

La lettre
Aun vénérable prélat. ..
Je vous écris de Rome, en l'an de grice 1524.

Moz, Michel de Nostredame, jai déconvert un document dans les archives de la bibliothéque du
Vatican. ..

Le commissaire s’interrompit. Sa respiration s’accéléra.
« Nostradamus... »
Il poursuivit sa lecture.

I/ s’agit de la copie d’un rapport gu’un certain Césaire remit antrefois an Saint-Pere. Un texte
qui ne se laisse pas lire. Et pourtant... qui doit étre lu.

Un courant d’air balaya la picce. Les bougies vacillérent.
Je lai recopié. Mais je crains. .. que je n’anrais pas dii le faire.

Le commissaire leva les yeux. L’espace d’un instant, il eut 'impression de ne pas
étre seul.

Ce texte ne parle pas de religion. .. mais de passage. Du seuil. D’une porte qui ne reste pas
fermée.

Ses pensées s’emballaient.
Eleusis. Les cadavres. I.a secrétaire.

Trois ans apres ma déconverte, les documents ont été perdus lors du pillage du palais papal. Mais
Je ne crois pas. .. qu'ils soient perdus.

Le commissaire murmura : « Ils ont été... dispersés. »
Il continua sa lecture.

Apres la scission de I’ Angleterre et de Rome, un groupe de cardinanx utilisa une prophétie pour
asseotr son pouvoir. 1ls comprenaient. .. une partie du code. Mais pas la clé.
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Le commissaire plissa les yeux.

«Laclé...»

A ce moment-13, il entendit un murmure. Derriére lui.
Il se retourna.

Elle se tenait la.

La secrétaire.

Saine et sauve. Et pourtant... pas vraiment.

Son regard était calme. Trop calme.

« Tu cherches la clé... », dit-elle doucement.

Le commissaire ne recula pas d’un pouce. « Qui es-tu ? »
Un bref sourire effleura son visage. « J’ai vu... »

Elle s’approcha sans faire le moindre bruit.

« Caesarius I’a cherchée... Nostradamus I’a copiée... et ils ont tous négligé la méme
chose. »

Une pause.

« Le texte... n’est pas le secret. »

Le commissaire sentit tout son corps se crisper. « Mais alors ? »

Elle leva lentement les yeux. « Son enveloppe. »

Le silence I'enveloppa comme un voile. « Ou ? »

Sa réponse vint comme une ombre : « Dans I’épave... d’une galére phénicienne. »
Un tonnerre lointain. Ou était-ce la mer ?

« Cestla... que le code est gravé. »

Le commissaire comprit. Pas de papier. Pas de mots.

De la pierre.
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« Et ou se trouve cette épave ? »

La secrétaire fit un pas en arriere. Son corps commengca a s’estomper.
« La-bas... la ou les marées cachent la mort... »

Un dernier regard. Presque humain.

Puis elle disparut.

Le commissaire se retrouva seul. Avec la lettre. Avec la vérité. Et avec une nouvelle
piste.

« La mer... » Il leva les yeux. « Bien sar. »

L'incident au restaurant
Le titre lui sauta aux yeux :
« Mort mystérieuse dans un restaurant. »

Le commissaire s’arréta. Son regard s’attarda sur le nom. Il le lut deux fois.
Lentement.

L'identité de la défunte a entre-temps été établie. 1/ s'agit de la secrétaire. . .
Un petit gémissement lui échappa. Pas de surprise, mais une confirmation.
Il continua a lire.

Des témoins font état d'un accés sondain d'agressivité extréme. La femme aurait perdu tont
controle, s'en serait prise anx clients et les aurait mordus a plusienrs reprises. La situation a
dégénéré. 11 a fallu lui tirer plusienrs balles dans la téte pour la neutraliser.

Le commissaire a baissé le journal. Ses mains étaient immobiles. Trop immobiles.
« Maitrisée. .. », murmura-t-il.
Son regard se posa sur le paragraphe suivant.

L'état du cadavre reste incompréhensible. Quelgues heures seulement apres l'incident, le corps
présentait déja des signes de décomposition avancée. 1 autopsie a en outre révélé que la défunte
avait pris un copieux: repas le soir méme.
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Une pause.

Puis : « C'est impossible. »

Mais il savait que ce n’était pas la premicre fois.
Médecine légale

L'odeur I'a frappé avant méme qu'il n'entre dans la piece. Du froid, des produits
chimiques et quelque chose... de sucré. Trop sucté.

Le médecin 1égiste l'attendait déja. Son visage était gris. Pas a cause de la fatigue.
« Je n’ai dit qu’une partie de la vérité a la presse », commenca-t-il sans le saluer.
Le commissaire acquiesga. « Montrez-moti. »

Le médecin légiste hésita un instant. Puis il retira le drap.

Silence.

Le corps gisait 1a. Immobile. Décomposé. Trop vite. Trop complétement.

Le commissaire s’approcha, son regard s’aiguisa. Analytique. Presque froid.

« Depuis combien de temps ? »

« Quelques heures. »

Une pause. « Impossible. »

Le médecin légiste secoua lentement la téte. « Ce n’est pas le plus impossible. »
I1 prit ses documents, la main légerement tremblante.

« Le corps... », il déglutit, « ... est vide. »

Le commissaire le regarda. « Vide ? »

« Pas d’organes. »

Silence.

« Aucun. »

Le commissaire recula d’un pas. « Et elle était vivante. »
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« Oul. »

« Dévorée. »

« Oul. »

Un instant.

Puis le médecin légiste murmura : « Et elle bougeait... comme si elle était... »
Il s’interrompit.

« Comme si elle était quoi ? »

Le pathologiste le regarda longuement.

« Revenue. »

Silence.

L'invitation

Le pathologiste fouilla a nouveau dans sa mallette. « Il y a encore quelque chose. »
Il posa une carte sur la table. Du papier épais. Vieux.

Le commissaire la prit. Une invitation. Scellée. Armoiries royales.

Son regard s’y attarda. « La reine Victoria... »

Le médecin légiste acquiesc¢a lentement. « Une invitation personnelle. »

Le commissaire fit légerement pivoter la carte. La lumicre tombait différemment
dessus. Et c’est alors qu’il le vit. Un signe. Pas royal. Pas officiel. Ancien. Plus
ancien que la maison royale.

Sa respiration ralentit. « Ca... »
1l se souvint.

Eleusis.

Le temple.

Le cercle.

« Ce n’est pas une coincidence. »
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Révélation

Le commissaire reposa lentement la carte.

« Elle avait été invitée... »

Une pause.

« Pas a une réception. »

Il regarda le médecin légiste. « Mais a I'inauguration. »
Un léger bruit. Comme un écho lointain. Ou un rire.
La deuxiéme facette de la vérité

Le commissaire se tenait toujours dans les archives de la Temple Church.
L’invitation était posée devant lui, le symbole qui y figurait brillait mystérieusement.
Et maintenant... tout prenait soudainement sens.

« Temple... », murmura-t-il.

Son regard parcourut la picce. L’église ronde et les tombes des Templiers
semblaient lui rappeler quelque chose.

« Bien sur. »

I1 se replongea dans les documents. Un autre document, caché et non répertorié.

Le procés-verbal de I’alliance

A son retour de Terre Sainte. .. Richard, dit Caur de Lion, rapporta quelgne chose en
Angleterre — quelgue chose qui n’était pas destiné a ce monde.

Le commissaire poursuivit sa lecture.

Les Templiers le conserverent d'abord. .. mais ils comprirent bientot. ..
Ce n'était pas une religne. C'était une cl.

Son cceur battait plus fort.

« Le code...»
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Un code qui permettait d’ouvrir le seuil a tout moment — pour tout le monde.
Silence.
« L'immortalité... », murmura-t-il. Ou quelque chose qui y ressemblait.

Richard lui-méme I'aurait compris. Il pouvait voir ce qui allait arriver — non pas par
prophétie, mais par acces.

Le commissaire ferma brievement les yeux.

« Pas une prédiction... »

1l les rouvrit.

« Une vision. »

La rupture

Il continua a feuilleter les pages. L'écriture devenait de plus en plus agitée.
11 fut tué lors du voyage de retour. Non pas par des ennemis, mais par ses propres rangs.
Un moment de prise de conscience.

« Ils I'ont éliminé... »

Le code disparut, mais son savoir resta.

La fondation de la confrérie

Apres la scission de Rome, une confrérie secréte s'est formée en Angleterre. Son objectif : préserver
le code et le dissimuler.

Le commissaite jeta un nouveau coup d'ceil a l'invitation.

« La maison royale... »

La couronne a pris part a cette alliance. Non par soif de pouvoir, mais par peut.
Victoria

Un nouveau chapitre.

Victoria, reine d’Angleterre. .. Apres la perte de son époux, elle s'onvrit a linvisible. Elle
chercha a entrer en contact... au-deld du seuil.
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Le commissaire se souvenait des rapports — séances de spiritisme, murmures dans
Pobscurité, un royaume en deuil.

Elle ne savait pas que le seuil était déja ouvert.

Un frisson glacial lui parcourut l'échine.

Le Munshi

Un homme vint de ’Est. Abdul Karim.

17 apportait un savoir plus ancien que la couronne.

Le commissaire murmura : « 'Inde... Eleusis... Le Tibet... »

Tout s'imbriquait. Il devint plus qu'un enseignant. Il devint un gardien.
La peur

La derniere partie était presque illisible.

Les successeurs vivent dans la crainte. .. non pas de la mort, mais du retour de la cle.
Une courte pause.

Car si le code est déchiffre. ..

Le commissaire termina sa phrase : « ... leur pouvoir prendra fin. »

Et puis : « ...et la vérité commencera. »

Lien avec le présent

Il regarda I'invitation. Puis la porte. La secrétaire, le rituel, les cadavres.
« Ils ont recommencé... »

Une pensée le frappa comme un coup.

« Pas pour la préserver... »

Son regard s’assit.

« Mais pour le controler. »

La haute société londonienne
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La salle resplendissait de lumicre.

De l'or.
Cristal.
Parfum.

Et parmi tout cela... quelque chose de sombre. La peur.
1.'élite londonienne s'était réunie.

Des aristocrates.

Des politiciens.

Des banquiers.

FEt des hommes dont les noms restaient dans 'ombre.

I.e commissaire fit son entrée.

Un silence génant s'installa dans la piece, tandis que les conversations se
déplagaient, comme un murmure qui changeait soudain de cap.

« Vous étes en retard. »

La voix venait d’en haut, chargée d’un poids inexprimé.

Son regard se posa sur Phéritier du trone, le fils de 1a reine.

Silence. Une froideur inhabituelle flottait dans Dair.

« J’ai été invité », répondit le commissaire, d’un ton déterminé.

Un sourire, froid et calculateur.

« Non », dit le prince, « on vous recherchait. »

Silence. Une tension qui rendait la respiration difficile.

La vérité éclate

Le prince s’approcha, ses mots semblaient tranchants comme du verre taillé.

« Ma mere... », commenca-t-il,
« a quitté ce monde apres la mort de mon pere. »

Le commissaire garda le silence, repassant déja dans son esprit les rebondissements
bien connus de I’histoire.
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« ’empire a commencé a s’effondrer », poursuivit le prince. « Les républicains. Les
assassins. Le doute. »

Sa voix se durcit, chargée de menaces tacites.
« Vous croyez qu’elle s’est retirée... »

I1 se pencha légerement en avant, le regard bralant.
« Elle a travaillé. »

Un murmure parcourut la salle.
« Elle a appris a entendre les voix...
qui se trouvent au-dela du seuil. »

Le commissaire acquiesca.
« Eleusis. »

Un sourire fantomatique effleura les lévres du prince.
« Vous apprenez vite. »

L'Alliance

Le prince leva son verre, la salle se tut dans I'attente.
« L'Alliance... existe depuis Richard Ceeur de Lion. »

Les invités écoutaient, captivés, la salle était remplie de questions tacites.
Personne ne contredit.

« Nous avons préservé I’équilibre. »
Une pause pendant laquelle tout le monde retint son souffle.
« Mais vous... »

Son regard devint vif, percant.
« ...cherchez la clé. »

Silence.
La menace

Le commissaire répondit, calmement mais fermement :
« Pas mot. »

Un pas en avant, la piece semblait se rétrécir autour de lui.
« Tout le monde. »

Le prince acquiesga lentement, comme s’il concluait un pacte tacite.
« Bt c’est précisément pour cette raison... »
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Son regard attirait tous les regards dans la salle.
« ... vous le trouverez pour nous. »

L'épave — La découverte

LLa nuit était noire.
IL.a mer... calme.
Trop calme.

Le commissaire se tenait sur le rivage, le clapotis des vagues était le seul
accompagnement de ses pensées. Sous ses pieds s’ouvrait Uentrée de la grotte,
mystérieuse et accueillante, comme si elle recelait un secret ancestral.

Il se souvenait des paroles de son ami, le prétre orthodoxe grec, qui lui avait parlé
du livre de Platon. Un vestige d’'une époque révolue. « La ou les marées cachent la
mort... Cela vaudrait peut-étre la peine de se rendre a cet endroit », avait dit le
prétre.

La descente

Avec une sensation de nceud a ’estomac, il pénétra dans Pobscurité glaciale de
I'eau. Elle était cinglante et lui enveloppait la jambe d’une étreinte glacée. La lampe
torche fendait la noirceur tandis qu’il n’entendait le bruit des vagues que derriere
lui, alors qu’il s’enfongait plus profondément dans la grotte.

Il savait que Gibraltar n’était pas seulement un point géographique — c’était la
porte d’acces a bien plus que de simples trésors cachés ; c’était un lieu de secrets
pour lesquels certains étaient préts a tout sacrifier.

Le secret

Soudain, il découvrit quelque chose de grand devant lui : une structure. Du bois.
Ancien. Brisé. Une galere. Phénicienne.

« Je I'ai trouvée », murmura-t-il, tandis que son cceur se mettait a battre a tout
rompre a mesure qu’il s’approchait de sa découverte.

Le code

Mais les planches n’étaient pas simplement vides. Des rainures — des signes —
non pas écrits, mais gravés. Le commissaire les effleura de ses doigts tremblants.
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Et soudain :
Une image.
Un son.

Un écho.

« Ce n’est pas du texte... » Son souffle se coupa.
« Clest... une mémoire. »

11 sentit la présence de quelqu’un derriére lui, un murmure hostile qui soufflait
comme le vent a travers la grotte. Il savait qu’il n’était pas seul.

Les obstacles

« Le prétre m’avait prévenu », pensa-t-il. Certaines personnes étaient prétes a tout
pour dissimuler la vérité — notamment les adversaires de sa quéte, qui opéraient
dans 'ombre. Il devait se dépécher de mettre sa découverte en sécurité avant que
ses rivaux ne le rattrapent.

Quelque chose brilla dans I’eau, et sans s’en rendre compte, il avait apercu le bol —
une picce ronde en céramique — le bol de Lazare.

Quelque chose gisait dans la boue. Rond. En argile.

Il la souleva avec précaution.

Une sensation le submergea avec force :

Son ceeur battait plus fort tandis que des souvenirs de son vieil ami, le prétre, se
formaient.

« Les mots restent... méme si la voix se tait... »

Alors qu’il retournait la coquille, retentit. ..
Un bruit.

Pas dans ’eau.

Dans sa téte.

Une voix.

Faible.

Inaudible.

Et pourtant... puissante.

La prise de conscience

Le commissaire se figea.
« Ca... c’est impossible... »
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La voix résonnait comme un chant lointain, comme I’écho de légendes ancestrales.
Il retira sa main ; la voix se tut.

Peu a peu, il commenca a comprendre. « Le code... » son regard se porta a
nouveau vers la galére. « ... n’est pas une clé. C’est une voix. »

Etla coupe... «...est la porte. »

La décision

Avec une détermination qui le traversa comme un éclair, le commissaire empocha
la coupe.

Pas dans la lumiere.

Pas dans le monde.

Pour lui.

« Pas pour eux... » Il jeta un dernier regard vers les eaux sombres, ou des ombres
rodaient et ou des ennemis attendaient de faire échouer son plan.

« Pas pour la Fédération. »

Et puis, alors que le poids de la responsabilité le submergeait :

« Pour la vérité. »

La premiére utilisation de la coupe
La picce était petite.

Pas de fenétre.
Que de la pierre, du bois... et un silence qui semblait engloutir les ombres.

Le commissaire posa le bol en argile sur la table dans un léger tintement.
Sans éclat.
Presque innocent.

Mais I'atmospheére autour de lui commenca a changer.
I1 hésita.

Son regard se posa sur la surface de l'argile.
De fines rainutes.

Pas au hasard.

Pas décoratives.

« Une voix... », murmura-t-il. « Lazar, pok I’bar | »
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Lentement, il fit courir son doigt le long de la gravure — ce contact lui donnait
I'impression d’un secret florissant qui n’attendait qu’a étre dévoilé.

D'abortd, rien.
Puis...

un frémissement.
Pas dans la picce.
En lui.

Un son s'éleva.

Inaudible au sens habituel du terme.

Plutot... ressenti, comme s’il avait pénétré dans les replis les plus profonds de son
ame—

comme un écho résonnant dans les abimes de son for intérieut.

Sa respiration s'accéléra,
et des images surgirent en lui.
Pas les siennes.

Des plaines poussiéreuses.
Des feux.
Des gens a genoux.

Et puis une voix qui parlait—

non pas en mots,
mais en sens.

Le commissaire retira brusquement sa main.
Silence.

I1 recula d'un pas en titubant.
« Ce n'est pas une relique... »

Son regard s’assit lorsqu’il comprit la vérité.
« C'est un outil. »

Une autre pensée s’'imposa d’elle-méme.
« Et quelqu’un... a appris a s’en servir. »

Le commissaire n’était pas seul.
Plus maintenant.



49

« Vous n’auriez pas du. »
La voix surgit de I'obscurité, tranchante comme un poignard.

Le prince s’avanca dans la lumiere, élégant et maitre de lui,
mais dans ses yeux brillait quelque chose d’inquiet —
une tempéte qui menacait de tout bouleverser.

« Vous l'avez utilisée. »
Ce n’était pas une question, mais une constatation.

Le commissaire ne répondit pas.
Le prince s’approcha,
lentement, tel un prédateur qui vise sa proie.

« Mon pere croyait en l'ordre »,
dit-il calmement, comme si ces mots venaient d’un autre monde.
« Ma mere... a 'au-dela. »

Un sourire amer se dessina sur ses lévres.
« Et mot... je crois au pouvoir. »

Le prince regarda la coupe comme s’il s’agissait d’un joyau précieux.
« Avec cette chose... »

Sa voix s'affaiblit, devenant a peine plus qu'un murmure.
« ... on peut faire bien plus qu’entendre. »

Le commissaire I'interrompit a nouveau :
« On peut controler. »

Le prince acquiesca, la convoitise brillant dans ses yeux.
« L'Empire repose sur des illusions.
La loyauté. La foi. L’ordre. »

11 fit un pas en avant,
et ’air sembla se densifier.
« Imaginez... si nous pouvions les remplacer. »

Un silence st pesant qu’on aurait pu le couper au couteau.
« Par la vérité. »

Le commissaire secoua lentement la téte,
tandis que la réalité de ses mots flottait dans Dair.
« Par la contrainte. »
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Une courte pause.
Puis :

Un mouvement.

Le prince saisit le bol,

vif et rapide comme I'éclair.

Le commissaire fut plus rapide.

Un choc, un affrontement violent.
Le bois se fendit, des éclats volerent,
et le bol tomba—

pas par terre.

Le commissaire l'attrapa, bien décidé.

Le prince recula,

son regard avait changé.

Ce n’était plus seulement de la cupidité—
le doute.

Le commissaire tenait fermement la coupe.
« Ecoutez-le. »

Le prince hésita,
ses yeux cherchaient des réponses qui se cachaient dans obscurité.
Puis — « Lazar, pék I’bar ! »

il 1a toucha.

Un moment d’hésitation,
puis :

Immobilité.

Son corps se tendit comme un arc,
son regard se vida.

Des images.
Pas les siennes.

Guerre.
La mort.
Un pouvoir qui se dévore lui-méme.

Et en dessous—
autre chose.
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Le silence.
La paix.

Le prince retira brusquement sa main.
Sa respiration devint rapide et irrégulicre.

«Ca...»

Il regarda le commissaire,
pour la premiere fois. ..
sans masque.

« Ce n'est pas un outil. »

Une pause lourde de sens.
« C'est un jugement. »

Le prince recula.

Lentement, comme s’il se libérait d’un sortilege.
« Je voulais... », commenga-t-il...

et s’interrompit.

« Je pensais... que je pourrais le controler. »

Le commissaire, les yeux rivés sur le prince :
« C’est ce qu’ils pensent tous. »

Un long regard,

qui révélait non seulement des mots, mais aussi des destins.

Puis — quelque chose changea —

le prince se redressa,

non pas en tant que souverain,

mais en tant qu’homme.

« Alors, personne ne doit le posséder. »

Le commissaire acquiesga,
le bol posé entre eux était plus quun simple objet.

Le prince regarda vers la porte,
puis se retourna.
« L'ancienne alliance... a échoué. »

Un silence douloureux.
« Il nous en faut un nouveau. »

Le commissaire :
« Une qui protege. »
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Le prince :
« Pas qui domine. »

Un léger signe de téte,
qui liait serment et destin.
« Pour I'Empire. »

« Pour la vérité. »

La coupe reposait entre eux,
non pas comme un pouvoit,
mais comme une responsabilité.

Et quelque patt...

au-dela des murs de Londres,

déja, le prochain écho se faisait entendre —

un murmure des secrets qui restaient encore a dévoiler.

Londres — Le nouvel ordre
Les temps avaient changg.
Et avec lui, le pouvoir.

Edouard VIT se tenait a la fenétre et contemplait la vie trépidante de Londres qui
s’étendait sous ses yeux — calme, ordonnée, apparemment stable. Mais derriere cette
tacade, quelque chose d’inquiétant bougeait.

« Vous me sous-estimez encore », dit-il doucement, presque pensivement.

Le commissaire s’approcha de lui. « C’est la votre atout », remarqua-t-il avec un
bref sourire.

Le vieux « Bertie », le bon vivant, le fils toujours sous-estimé. Et pourtant, a cet
instant, il semblait étre bien plus que le gentil oncle de 'Europe.

Eduard acquiesca et répondit : « La parenté est la forme la plus élégante de
controle. »

Depuis la mort de Viktoria, tout avait changé. La ou elle s’était retirée, il avait pris
le relais : il recevait les invités, entretenait des relations diplomatiques et savait
exactement quand il devait afficher un sourire.

Mais dans 'ombre se tenait le commissaire — anobli et invisible, la redoutable «
éminence grise », comme on le murmurait a voix basse. Mais ils ne comprenaient
pas. Il n’était pas le pouvoir lui-méme. 1 était ’équilibre.
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L'ancienne alliance s'était effondrée, trop avide et aveugle. Le nouvel ordre était
cependant différent : pas un systeme de domination, mais une préservation ; pas de
controle, mais de la responsabilité.

« Vous savez que nous ne sommes pas seuls », dit enfin le commissaire.
Eduard le regarda, le poids de I'incertitude dans les yeux. « Je sais. »

Une lettre gisait sur la table, scellée et mystérieuse. Le commissaire 'ouvrit et lut la
phrase marquante : « L’équilibre a été rompu. » En dessous se trouvait un symbole
— non pas britannique, mais prussien.

Il leva les yeux. « Vous l'avez remarqué. »

« Bien sur », répondit Eduard, rompant un bref silence. « Vous espériez que je
resterais ce que j’étais. » Un léger sourire effleura ses levres. « Un imbécile. »

Le commissaire se déplaca lentement dans la picce, ses pas étaient légers. « Vous
savez ce que nous avons », dit-il en jetant un coup d’ceil au bol caché. « Acces. »

Eduard acquiesca. « Pas seulement des informations... »

« Une interprétation », compléta le commissaire.

Ils parlerent tous les deux en méme temps : « Une prophétie. »

Le silence s’installa, et le poids de ses mots emplit la picce.

« Et cela, dit le commissaire d'une voix calme, c'est ce qui nous rend dangereux. »

« Pour tout le monde », ajouta Eduard, sachant qu’ils se trouvaient a 'aube d’un
grand changement.

La mer du Nord

Le vent soufflait froid et impitoyable sur la cote. Un homme se tenait sur le rivage,
son casque a créte facilement reconnaissable. A ses cOtés, les silhouettes restaient
silencieuses, le regard fixé sur la mer agitée.

« ’Angleterre. .. », murmura-t-il, perdu dans ses pensées.
Un proche s’approcha. « Ils ont I'artefact. »

L’empereur ne répondit pas tout de suite ; une minute de silence s’étira comme une
ombre entre eux. Finalement, il rompit le silence : « Les Normands... ont montré
I'exemple. »
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Sa voix était calme — trop calme. « Une ile n’est pas une forteresse. »

Il regarda vers I’horizon, ses pensées s’égarant au loin. « Seulement une cible. »
« Devons-nous agir ? », demanda le confident avec une légere insistance.
L’empereur hésita, un sourire a peine perceptible se dessina sur ses levres.

« Pas encore », répondit-il finalement, le regard se plissant.

« Mais nous nous préparons. »

Une derniere phrase, portée par le vent, résonna dans air frais : « Cette fois-ci,
nous ne viendrons pas en tant qu’invités. »

Un jeu de mots
Londres.

Une matinée comme les autres.
Ou du moins... c’est ce qu’il semblait.

Le journal était posé sur la table, tout juste imprimé et encore chaud. Le
commissaire le prit comme s’il s’agissait d’un précieux artefact qu’il attendait depuis
un moment décisif. Son regard glissa sur le titre, ses pensées tourbillonnérent, avant
qu’une expression d’étonnement ne se fige sur son visage.

Un moment de réflexion. Puis un léger reniflement.
« Ce n’est... pas ce qu’on avait prévu. »

Edouard VII s’approcha, curieux et avec une autorité qui imprégnait la picce.
« Montrez-moi. »

Le commissaire lui tendit le journal — le Daily Telegraph — comme s’il revenait
d’une mission importante.

Les yeux d’Edouard parcoururent le texte, et a chaque phrase, 'atmosphere autour
de lui s’alourdissait. Une phrase. Puis une autre. Et soudain...

Silence.

Puis un éclat de rire jaillit de lui. D'abord faible, presque contenu, mais rapidement
irrésistible et plein de surprise.

« Des lievres de mars... ? » répéta-t-il, comme si les mots eux-mémes avaient
quelque chose de surréaliste.
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I.e commissaire secoua la téte.
« Il voulait se réconcilier. »

Eduard, la voix teintée d’amertume :
« Et il s’est détroné lui-méme. »

Les rires s’éteignirent, et le commissaire plia lentement le journal, comme s’il
gardait ainsi un lourd secret.
«Caa été... un coup dur. »

Eduard acquiesga, la gravité de la situation transparaissant a travers le sourire qui
avait auparavant effleuré ses levres.
« Un coup diplomatique. »

Il laissa les mots résonner dans la piece. C’était une pause qui en disait long.
« Et pourtant... plus efficace que n’importe quelle flotte. »

Par la fenétre, son regard se posa sur la Tamise en contrebas. La voie navigable
était animée ; les bateaux avancaient, signe d’'un mouvement agité.

« Ils se réarment », remarqua le commissaire, et c’était plus une constatation qu’une
question.

Eduard acquiesga, son regard renforcant la portée de ses mots.
« Bien suar. »

Un bref échange de regards entre les deux hommes.
« La peur », dit le commissaire.
« Etla fierté », ajouta Eduard.

Une ombre passa dans la picce, telle les nuages menagants a ’horizon.
« La partie a commencé », dit le commissaire a voix basse, comme s’il déplagait déja
les pieces d’échecs devant ses yeux.

Eduard jeta un nouveau coup d’ceil au journal, comme si celui-ci lui chuchotait des
secrets.
« Et1il ne le sait méme pas. »

Le commissaire fouilla dans sa poche et en sortit une petite carte, simple mais
pleine de sens. D’un geste fluide, il la posa a c6té du journal.

Eduard la ramassa et lut les mots qui y étaient inscrits, un bref sourire se dessinant
sur ses levres.

« Salutations affectueuses d’Ecosse... Ta Nessie. »

Le silence envahit la piece comme un brouillard oppressant.
Puis un échange de regards entre eux, non plus amusé, mais concentré et plein de
profondeur.
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« Si les mots suffisent... », commenc¢a Eduard d’un air pensif.

Le commissaire l'interrompit :
« ... nous n’avons pas encore besoin d’armes. »

Il s’ensuivit un bref silence chargé de tension.
« Pas encore. »

Au loin, an-dessus de la mer du Nord, les nuages s'épaississaient en un gris menagant. Et
quelque part, dans les ombres profondes de ce monde gris, un homme lisait le méme journal. Et
comprenatt.

Le sceau s'éveille

LA NUIT DES SIGNES
Londres était plongée dans la brume.

Ce n’était pas inhabituel pour cette ville — et pourtant, cette nuit-la, le brouillard
était plus dense, plus lourd, comme s’il cachait plus que de simples rues et visages.

Le commissaire se tenait a la fenétre de son bureau et regardait dehors. Les
réverberes se perdaient dans le gris, leurs lumieres étouffées par la couche opaque.
Les bruits arrivaient avec un temps de retard, étouffés, comme s’ils n’appartenaient
pas tout a fait a ce monde.

Puis... un son.

Faible.

Presque trop faible pour étre percu consciemment.

Une flate.

Le commissaire se figea.

Ce n'était pas une chanson. Pas une mélodie a proprement patler — juste quelques
notes, répétées, régulicres, comme un signal qui déchirait le silence.

11 s'approcha de la fenétre.

« Vous entendez ¢a ? », demanda son assistant derriere lui, sa voix n'étant qu'un
souffle dans l'air frais.
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Le commissaire ne répondit pas tout de suite.

« Oul », dit-il enfin, les yeux grands ouverts, le cceur envahi par un pressentiment
tenace.

Puis...
une explosion.

Pas tres forte au premier abord, plutot sourde, comme si quelque chose s’¢était
déplacé au cceur de la ville.

Le verre vibra. Une lumiére vacilla a ’horizon, puis une deuxiéme, puis une
troisicme.

Lassistant s’approcha de lui, le visage crispé. « Ca vient du port. »

Le commissaire secoua lentement la téte, comme pour repousser I'idée
d’explications simplistes.

« Pas seulement. »

La ville

Quelques minutes plus tard, ils se tenaient dans la rue, au milieu d’une agitation
effrénée. Les gens couraient, les voix s’entrechoquaient, un cocher jurait, une
femme pleurait. Mais quelque chose n’allait pas.

Ce n’était pas le chaos.
Pas vraiment.
Les explosions étaient trop ordonnées, trop précises.

« Ce n’est pas un hasard », murmura le commissaire en sortant une carte de sa

poche.

D'un geste rapide, il marqua des points : le port, le West End, Temple Church, un
autre impact... au sud.

Il relia les points — et sa main s’arréta.
Un cercle.

Traversé par...
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une ligne.

Le signe.

L'apparition

Une autre note.

La flate.

Plus prés maintenant.

Le commissaire se retourna.

Et la vit.

Au bout de la rue, entre la fumée et la lumiere, se tenait une silhouette.
Une femme.

Vétue d’une robe rouge dont 'ourlet flottait dans la brise légere. Immobile.
Trop calme pour cette nuit.

Ses mains tenaient une fine flate en bois sombre. Les notes n’étaient pas fortes, et
pourtant elles semblaient tout atteindre.

L'assistant murmura : « Vous voyez ¢a aussi... ? »

Le commissaire acquiesga a peine.

« Oul. »

La femme leva les yeux.

Leurs regards se croiserent un instant — et le commissaire sut : elle le voyait.
Ce n’était pas un hasard.

Pas par curiosité.

Dans attente.

Le deuxi¢me coup
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La flate se tut.

Une inspiration.

Puis...

Une explosion.

Plus pres cette fois.

Le sol trembla légerement, de la poussicre tomba des facades.

Les gens criaient maintenant pour de vrai, couraient et se bousculaient. Mais la
femme...

ne bougeait pas.

Lentement, elle baissa la flate.
Et fit un pas en arricre.

Dans le brouillard.

Et elle avait disparu.

La prise de conscience

Le commissaire resta immobile, le regard fixé sur la carte.

Les points, les lignes, le schéma.

Son assistant haleta : « Ce sont des attentats... »

Le commissaire secoua lentement la téte.

« Non. »

Une pause.

« C'est un rituel. »

11 s’agenouilla sur 'asphalte mouillé et traca des lignes du doigt.
« Ces lieux... ne sont pas choisis au hasard. »

Le temple. Le port. Les anciens tracés de la ville.
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«Ca,la...»

Il acheva le dessin.

« ... Cestune clé. »

Lassistant le regarda, le malaise se lisant sur son visage. « Une clé pour quoi ? »
Le commissaire ne répondit pas tout de suite.

Il entendait encore le son de la flate dans sa téte.

Régulier.

Immuable.

Comme un pouls.

Puis il dit doucement :

« A l'ouverture. »

Sous la ville

Au plus profond de Londres...
quelque chose bougeait.

Pas vite.

Pas bruyamment.

Mais surement.

Les explosions avaient ébranlé les anciennes structures, ouvert des espaces scellés,
mis a nu des passages oubliés.

Une fissure.
Pas dans la pierre.

Mais dans autre chose.

La prétresse
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Le brouillard 'enveloppa a nouveau.

La robe rouge était désormais plus sombre, presque noire dans la faible lumiere.
Elle se tenait seule, la flate aux lévres.

Une nouvelle note.

Plus grave.

Plus mare.

Sa voix n'était gucre plus qu'un murmure :
« Le seuil est ouvert... »

Une courte inspiration.
« Le cercle est complet... »

Elle ferma les yeux.
« Etle chemin... commence. »

Le commissaire

De retour dans la rue, le commissaire se redressa lentement.
Son regard était clair.

Trop clair.

« Ce n'était que le début. »

L'assistant déglutit, le malaise se lisant davantage sur son visage. « Qu'est-ce qu'ils
ont ouvert ? »

Le commissaire regarda dans le brouillard, 1a ou la femme s’était tenue.

Et répondit :
«Pas ce que... »

Une pause.

Puis :

« Qui. »
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2e partie en préparation

{} « Tu trouveras d'autres histoires sur : »

christos-werke.de




	🕯️ « Tu trouveras d'autres histoires sur : »
	🌐 christos-werke.de

